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PREFACE 


A M. CH. DE LA ROUNAT. 


Nous avons contracté envers vous. Monsieur, une dette de recon- 
naissance que nous n’avons pas la prétention d’acquitter en vous 
offrant la dédicace de cette pièce. Nous tenons seulement à constater 
l’accueil sympathique que vous avez fait à une comédie sincère 
qui, à cause de sa sincérité même, n’était peut-être pas eicmpte de 
dangers. Quelque soit l’avenir littéraire qui nous est réservé, croyez, 
Monsieur, que nous n’oublierons jamais cette noble cordialité, qui 
est la marque des esprits élevés, «lont vous avez entouré le dé- 
but de deux inconnus. Elle est pour nous un légitime titre de lierté 
et le plus haut encouragement que nous puissions recevoir pour 
DOS luttes futures. Agréez, une fois encore, l’expression de toute 
notre gratitude. 

Quelques mots à propos du Marchand malgré lui. 

Nous avons simplement voulu montrer les conséquences fatales 
d’un reniement, fût-il motivé par les raisons les plus probantes. 
Jeté, malgré lui, hors de sa voie, notre Claude Champin, organisation 
artistique, et par conséquent sensitive, en est arrivé dans un moment 
de lâcheté morale, dont il ne se rend pas lui-méme un compte bien 
exact, jusqu’à sacrifier sa fille. Nature généreuse au début, il va tou- 
cher à l’égoisme; c’est l’éternel roman des déclassés, — le grand roman 
de notre époque! — Il nous a paru moral, dans un moment où lej)ro- 
verbe anglais, « le temps est de rurgent, » semble être la devise de 
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la société, d’aflinncr qu’eu sacriliant trop à ce nouveau culte, on 
peut rencoutrer le inullieur. Non ccrt^es, et pour beaucoup, Claude 
Cliampin ne sera jias puni. 11 a été béni dans sa fortune et dans sa 
famille j mais toutes ces justes jouissances valent-elles pour lui les 
enthousiasmes de sa jeunesse? Ne les regreltera-t-il pas à l’heure 
où, devant sou piano, il se convaincra lui-méme de son impuissance. 

D’ailleurs, nous avons cru qu’après les glorifications exagérées du 
notariat et de la bonnet-de-cotonnerie, faites sur le théâtre dans ces 
dernières années, il était sain et juste de protester au nom des in- 
telligences heurtées au choc des idées utilitaires. Nous avons eu le 
bonheur d’être compris par la jeunesse lettrée, et nous sommes pro- 
fondément émus de ses chaleureux applaudissements qui s’adres- 
saient, nous en sommes certains, plus à l’idée en elle-même qu’à sa 
traduction inexpérimentée. La petite bourgeoisie, elle aussi, a par- 
faitement senti qu’il n’y avait dans notre comédie aucune virulence 
préméditée, et qu’en peignant les douleurs d’uu homme supérieur, 
devenu inutile à tous et à lui-même de par les exigences forcées de 
la vie, — et c’est là ce que nous avons voulu mettre en reUef, — nous 
n’avions poursuivi qu’un but honnête et rationnel. Le talent de nos 
interprètes, il faut l’avouer, à beaucoup contribué au succès du 
Marchand malgré lui. 

M. Laray, en artiste consommé, a su trouver les nuances exactes 
d’un réle multiple et fatigant. Il est bien le Claude Champin que 
nous avions entrevu. M. Guichard est le plus jeune amoureux et 
le plus sincère qu’on puisse voir. M. Saint-Léon, dans le rôle 
d’Eustache, a prouvé, une fois de plus, son expérience de vrai co- 
médien. Mademoiselle Ramelli a donné au rôle de Laure uu cachet 
de haute comédie, par la sobriété de sa voix, sa justesse d’intonation, 
et son intelligence de gestes. Elle a conquis la sympathie universelle 
pai'son talent autant que par sa beauté, et nous ne sommes que 
l’écho du public en affirmant que dans aucun théâtre aucune actrice 
n’eût pu tenir ce rôle avec autant de distinction. La toute char- 
mante mademoiselle Debay, a fait de Claudine un idéal poé- 
ti(iue de jeune fille. Mademoiselle Mosé est la plus fraîche grisette 
qu’on puisse trouver au delà des ponts. MM. Kime et Tbiron, qui 
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ont bien voulu se cliarser de rôles épisodiques, peuvent revendiquer 
à bon droit une grande part du succès; les rires du public seront 
plus éloquents que nos éloges. En un mot, nous avons trouvé dans 
toute la troupe un ensemble merveilleux. 

Nous n’oublierons pas l’excellent M. Pierron, l’habile metteur en 
scène, dont les conseils éclairés nous ont été si utiles I 

Am. R. — J. D B 

Sept. 1838. 
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PERSONNAGES 


CLAUDE CHAMPIN 

RENÉ 

EÜSTACHE 

MOUNOT PÈRE 

MOÜSSIN 

ROBERT 

JACQÜELIN 

MOLINOT FILS 

PREMIER MONSIEUR . 
DEUXIÈME MONSIEUR 

LAURE 

CLAUDINE 

BOBINETTE 

VICTOIRE 

MADAME CHAMPIN... 
IitviTÉs, etc. 


MM. Lakat. 
GnCHARD. 
Saint-Lêor. 
Kiae. 

Tbiron. 

Étienre. 

Roger. 

Ariste. 

Charles. 

Fréville. 

Mnu-J RabelLI. , 
Débat. 

MosÉ. 

Debrdnel. 

Beoxeville. 


La scène se passe à Paris. 


La innsique de la romance est de M. Ancesst. 
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LE 


MARCHAND MALGRÉ LUI 


ACTE PREMIER 


PROLOGUE. 


Clumbre meablée d'élndiant. Forte au fond, portes latérales, table, bibliothèque, 
chaises, piano. — Giaude et René, rostume flottant et débraiiié. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

RENÉ, BOBINETTE. 

(Uoe table est à moitié servie. Trois couverts. Bobinetle est en train démettra 
le couvert. René court apres elle autour de la table.) 

RENÉ. 

Oh ! je t’embrasserai 1 

BOBINETTE. 

Non, René, finissez ! 

C’en est trop! 

RENÉ. 

En amour, trop ce n’est pas assez. 

Et puis c’est recevoir que donner quand on aime. 

BO BINETTE. 

Et le couvert? 

RENÉ. 

Ma foi, qu’il se mette lui-môme. 

BOBINETTE. 

Claude sera content, je lui dirai cela : 

C’est du gentil. Monsieur; allons, approchez là! 

(René veut venir du même c6té qu'elle.) 

Non I de l’autre coté ! Donnez-moi les serviettes. 
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Suis-je assez lâche! 


RENÉ, obéissant. 
BOBINF.TTE. ‘ 

Bien! maintenatit les assiettes. 


RENÉ, obéissant. 

Mettre à deux le couvert aiguise l’appétit. 

(Luî envoyant un baiser du bout des doigts.) 

Boliiiiette! rien qu’un! tout petit, tout petit! 

ROBIN ETTE. 

Claude va revenir et rien n’est à sa place ! 

Allez chercher le vin dans le placard. 

RENÉ, revenant avec le vin. 

Par grâce! 

BOB INETTE. 

Tantôt I 


RENÉ. 

La moitié d’un ! 


BOBINETTE. 

Apres le déjeuner. 

RENÉ, la saisissant é l'improviste. 

Et si je le prenais? 

BOBINETTE, se jetant à son cou. 

J’allais te le donner. 

(Entre Claude.) 


SCÈNE II. 

BOBINETTE, RENÉ, CLAUDE. 

CLAUDE, sur le seuil, avec des comestibles sous le bras. 

Parbleu ! vous m’attendiez d’une telle manière 
Que j’aurais dû vous faire attendre l’heure entière! 
Continuez! 

(il entre.) 

BOBINETTE, montrant René. 

C’est lui ! 

CLAUDE, déposant ses provisions sur la table. 

Voyez-vous l'intrigant 

Qui graphie en sa vigne et glane dans son champ! 

BOBINETTE. 

Allons, la nappe est mise, à table I 
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ACTE I, SCÈNE II. 


RENf,. 

A table, diantre! 

L’beiire du déjeuner me carillonne au ventre. 

Je vais dire deux mots au pâté «[uc voici ! 

(On se met à table.) 

Ainsi, ton examen ? 


CLAÜOE. 

Est passé. Dieu merci! 

Je suis reçut 

BOBINETTE, frappant des niaini. 

Bravo ! 

RENÉ. 

Très-bien, mon cher! 


CL AUDE. 


Au diablé 


Le grec et le latin ! — Je suis insatiable 
De liberté I — J’ai fait depuis assez longtemps 
Ce qu’ont voulu ma mère et messieurs les pédants. 

A mon tour! et je vais m’en donner tout à l’aise! 
Pour commencer je vais étudier Pergolèse, 

Le vieux Palestrina, le Porpora, Mozart, 

Tous. — Je vais me payer une débauebe d’art. 

Oli ! les concerts charmants, les notes étouffées 
Que l’on sent bourdonner et venir par bouffées ! 
Comme des cris d’oiseaux lascifs dans les buissons 
J’entends dans mon cerveau cbanter mille chansons ! 
Quels opéras divins nous allons faire ensemble I 

BOBINETTE. 

Faites des polkas, hein? 

RENÉ, riant. 

Sans doute ! 


(Levant son verre.) 

Enfoncé, Rossinil 


(a Claude.) 

Que t’en semble ? 


CLAUDE, trinquant. 

Mon vieux, nous serons grands. 
Ah ! quel bonheur ! 

RENÉ, sérieux. 

Es-tu bien sûr de tes parents? 
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Comment cela ? 


Ct.AU n R. 
RRN R. 


Tu sais, c’est -lie l’ainour peut-être ; 
Mais ils ne voient pour nous qu’un honnête bien-être, 
Et le lit bassiné de la famille, — cnliii. 

Ils mettent, comme on dit, de l’eau dans notre vin : 
Car ils ont peur du vin fougueux de la jeunesse. 

Et nous ôtent le verre au nom do la sagesse! 

Avant d’aller plus loin es-tu bien décidé 
A ne point le lâcher sans qu’il ne soit vidé? 


Très-décidé I 


CLAC DR. 


RENÉ. 

C’est bien, alors, j’Si confiance. 

Je te sais plein d’ardeur et plein d’impatience; 
A tout autre cela nuirait, mais non à toi : 
‘.Marche donc hardiment, car je te dis : j’ai foi ! 

CLAUDE, lui serrant les mains. 

Merci, René ! 


RENÉ. 


Buvons ! 


CL A U DÉ. 

Buvons, — à Bobinette ! 

BOBINETTE, boudeuse, montrant René. 

11 n’y songeait pas, lui! — Tu sais que c’est ma fête? 

R ENÉ. 


Ah ! bah I 


BOBINETTE. 

Certes ! jamais tu ne songes à rien. 

RENÉ, cherebaut dans un calendrier. 

Mais Bobinette, alors, veut dire... Julien I 

BOBINETTE, vivement. 

.Mon nom est Julienne, et non [>as Bobinette. 

RENÉ. 

Ah! — je suis dans mon tort et je te la souhaite t 

BOBINETTB. 


C’est tout? 


RENÉ, l’embrassant. 

C’est tout? non pas I car je te fais présent... 
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BOBINETTE. 

De?... 


RENÉ. 

De mon cœur. 

BOBINETTE, boudeuse. 

Je l'ai, mais c'esl insuffisant. 

RENÉ , riant. 

Elle se plaint encor! 

BOBINETTE. 

Claude est bien plus aimable. 

(Claude ra chercher au fond une bouteille de champagne.) 
RENÉ. 

Ah ! vraiment ! et quel est ce don inestimable 
Qui vaut mieux que mon eœur? 

BOBINETTE, h Claude. 

Dites votre chanson. 

Et que ceci. Monsieur, vous serve de leçon. 

(ils se lèTeot, — A René.) 

Mettez-vous au piano. 

R ENÉ. 

Comment! une romance 

De Claude? 


CLAUDE. 

Eh! oui 1 musique et paroles. 

(a René, assis au piano.) 

Commence ! 


CLAUDE, chantant. 

C’est la chanson de Bobinette, 

Qui, pied leste et le cœur en fête,. 
Le soir, la nuit et le matin. 

Est, dans sa modeste toilette, 

La perle du quartier Latin. 

Bobinette, en fait de nature. 

Tu ne sais rien 
Qu’aller manger une friture 
Au lac d'Engliien, 

Ou te promener belle etfière 
Datis le bateau 
Des petits canotiers d’Asniêre 
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Qui vont sur l’eau! 

C’est la chanson de Bobinelte, etc. 


« Tu ne connais pas les luzernes 
(T Ni le sainfoin, 

« Ni les monts grisâtres et ternes 
« Tout bleus de loin. 

« Le peuplier au clair des lunes 
« Pâle et tremblant, 

« Et les pruniers qui font des prunes 
€ Une fois l’an * ! 

C’est la chanson de Bobinette, etc. 

Mais on aime tes gaietés franches 
Et sans souci; 

Quand on voit rire tes dents blanches 
On rit aussi. 

Et ton œil, miroir de ton âme, 

A, triomphant. 

Toutes les grâces de la femme 
Et de l’enfant! 

C’est la chanson de Bobinette, etc. 

B E N É , se levant. 

Bravo I mon cher, je te fais compliment ! 

BOBINETTE. 

C’cst-il assez gentil ? 

RENÉ. 

C’est bon, sincèrement; 

Mais... 


CLAUDE, souriant. 

Ah ! voyons ton mais... 

RENÉ. 

L’air est joli, sans doute. 

Frais comme un coin de parc que la mousse veloute, 

Mais c’est un coin de parc; — j’aime mieux les grands bois. 
Ami, ce n’est pas l’art ainsi que je le vois. 

A ce concert charmant, Claude, je trouve à dire 
Une note que tout dans le monde soupire : 

C’est l’amour!... Aime un peu, tu sentiras apres. 


* Les vers marqués de guillemets ne se disent pas à la représen- 
tation. 
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ACTE I, SCÈNE II. 

Dans los arbres feuillus, marronniers ou cyprès, 

Vivre un monde d’oiseaux chantant quand point l’aurore. 
Un air qui dans ton cœur ne vibre pas encore I 

CLAUDE. 

Alors il vibrera ! 

BOBI^'ETTE. 

Vous ôtes amoureux. 

Monsieur Claudel et de qui? 

CLAUDE. 

C’est un amour très-vieux, 

Une histoire d’enfance. 

RE>É. 

Ah! très-bien... l’héroïne 
De tout premier roman doit être une cousine. 

Il dure encor? 

CLAUDE. 

Oui, certe !.. il durera longtemps! 

BENÉ. 

Bon ! mais ton oncle est riche, et tu n’as que vingt ans ! 

/ CLAUDE. 

Tu parlais à l’instant de mon impatience... 

Ah! René, mon amour dépend de ma croyance. 

De mon audace. 11 faut à tout prix parvenir. 

Si je veux enchaîner Laure à mon avenir. 

Il est calculateur, mon onde, il veut des preuves! 

Puis je veux marcher seul dans toutes mes épreuves. 
Jusqu’à l’heure prochaine où je les briserai. 

Laure m’attendra. — J’aime! et je triompherai! 

(Parait un domestique.) 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur, l’on monte ici... votre oncle et votre mère. 

CLAUDE, vivement. 

Gichcz-vous — vite là I 

(li désigne un cabinet.) 

RENÉ, debout. 

Prends garde ! c’est la guerre 
Peut-être!.. Avec vigueur repousse l’ennemi. 

CLAUDE. 

Allons donc I une mère e.st toujours un ami. 

Je veux faire de l’art, et j’en ferai. 

RENÉ. 

Sans doute l 
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Mais il faiulr.1 coinballrc, et gare la diTonb’ ! 

CLAUDK, vîTement. 

Eh bien, tant mieux ! s’il faut combattre, l’on vaincra I 

RENÉ, prenant son verre. 

Alors un verre encore — à ton grand opéra I 

CLAUDE, trinquant. 

A mon grand opéra!.. Peste ! cachons les verres... 

Sur ces arlicles-là les parents sont sévères! 

(Bruit au dehors. Ils dissimulent à la hâte les débris du déjeuner. René 
disparaît avec Bubinette dans le cabinet.) 


SCÈNE III. 


CLAUDE, ROBERT, MADAME CHAMPIN. 


Entrez ! 


(Oa' entend frapper à la porte.) 
CLAUDE. 


ROBERT, s’essuyant le front. 

Nous y voilà I . ^ 

CLAUDE, embrassant sa mère. 

Bonjour, mère I 

ROBERT, s'asseyant. 

Neveu, 

Bonjour I prends une chaise et bavardons un peu. 

L’examen est passé ? 

CLAUDE. 

Très-bien!., sans mode.stie. 

ROBERT. 

Le tout est maintenant de choisir ta partie. 

Te voilà bachelier, d’accord, quoit|ue pourtant 
Si l’on m’eût écouté, tu n’en saurais pas tant. 

Mais mon pauvre beau-frère et ma sœur... 

(il se tourne vers madame Champin.) . 

Sans reproche. 

Ont trop longtemps, pour toi, mis la main à la poche. 

Et point n’était besoin de connaître le grec, 

Pour vendre, comme moi, le sucre et le fruit sec. 

Mais enfin la sottise est faite... il faut la boire ! 

Parle, qu’as-tu choisi ? 


Digitized by Google 



ACTE I. SCÈNE III. 17 

CI.AUDE, allant à lui. 

Mon oncle.... 

ROBERT, le repousiant. 

Ohl ton histoire 

A loi, je la connais ! Il te faut, n’est-ce pas. 

Bon lit, bon feu, bon gîte, et quatre bons repas? 

Moi je savais compter, écrire à peine et lire. 

Car à vingt sous par mois on m’avait fait instruire. 

Mais j’ai voulu, — mais j’ai travaillé, — mais j’eus soin 
De mettre chaque jour mon épargne en un coin. 

C’était prudence ; car, sans rien qui me protège. 

J’ai, petit à petit, fait la boule de neige. 

— Quand ton père fut mort en perdant son avoir 
Je t’ai pris sous ma garde... 

(Claude aerre les maina de toa oncle.) 

Et j’ai fait mon devoir 
En marquant une place au foyer de famille 
Pour l’enfant de ma sœur, à côté de ma fille. 

Je n’ai pas distingué, j’ai travaillé pour deux. 

A ton tour maintenant, mon garçon, je suis vieux; 

Suis mon exemple, Claude, et vas où je te mène. 

J’ai passé quarante ans à bâtir à grand'peine 
Un petit bien, — petit, mais un bien, — et c’est dur 
De bâtir avec rien. Ton avenir est sûr. 

Car ta route est facile et simple. — Continue, 

Et lu verras bientôt la fortune venue. 

Décide-toi, voyons ! 

(silence de Claude.) 

Ça, neveu, m’enteiids-tu ? 

CLAUDE. 

Pour être indépendant vous avez combattu. 

Sou par sou, franc par franc, vous avez, sans relâche, 
Conquis la liberté, — c’est au mieux. — Votre tâche 
Est faite, et vous pouvez vous endormir content 
Du devoir accompli. — Je veux en faire autant. 

ROBERT. 

C’est très-bien jusque-là, mais enfin?.. 

CLAUDE. 

La fortune 

Est une indépendance et la gloire en est une. 

Je sens en moi la f>rce, en moi la volonté : 

Je veux faire de l’art! 
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Être artiste ! 


ROBERT, se levant exaspéré. 

De l’art ! en vérité ! 

(Hadaine Champin se lève.) 


MADAME CHAMPIN, avec prière. 

Mon fils ! 


ROBERT. 

Eh bien ! que vous disais-je? 
Il était grand besoin de le mettre au collège !.. 

Si de ne pas m’entendre on n’eùt pas fait semblant. 
Il aurait sur la hanche un beau tablier blanc. 

Et connaîtrait, rubis sur l’ongle, la manière 
De débiter le sucre, ainsi que père et mère. 

Être artiste!.. Ah ! morbleu ! nous l’avons mérité. 
C’est la punition de l’avoir trop gâté ! 

(a Claude.) 

C’est ton dessein formel? 


MADAME CHAMPIN, avec prière. 

Mon Claudel 


CLAUDE. 

Inébranlable ! 

ROBERT, furieux. 

Bien ! meurs de faim, de soif, du chaud, du froid, du diable! 
Je veux être haché menu, menu, menu. 

Si je te donne un sou quand je te verrai nu 1 

MADAME CHAMPIN. 

Mon frère, sois moins dur ! 

ROBERT. 

Moins dur, quand il résiste! 

Est-ce que vous aussi deviendriez artiste 

Avec vos sois moins dur? — Non, madame ma sœur. 

Nous avons jusqu’ici montré trop de douceur. 

Tout artiste est exclu de droit de la famille; 

Je ne donnerai pas un artiste à ma fille. 

Je romps l’engagement; car je préférerais 
Qu’elle épousât la corde et se pendit après ! 

pi sort «xtspéré.) 
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SCÈNE IV. 

CLAUDE, MADAME CHAMPIN. 


Quoi 1 Laure !... 


CLAUDE. 


MADAME CHAMPIN, arec doucenr. 

Nous avions arrangé notre vie. 

Nous l’avions faite licurcuse et calme; noire envie 
C’était de vous unir, et tu refuses ! 

CLAUDE. 

Moi? 

Mais je l’aime ! je l’aime !.. Et cependant, pourquoi, 

Si l’on ne voulait pas d’un artiste pour elle. 

Avez-vous fait éclore un monde en ma cervelle? 

Mon oncle avait raison, ma mère, en vérité. 

Mon éducation n’est qu’une cruauté ! 

Oh! mon Dieu! les parents terribles! 

MADAME CHAMPIN. 

Tu blasphèmes! 

CLAUDE. 

Je vous reconnais bien, vous êtes tous les mêmes, 

Bourreaux sans le savoir, nous écorchant à vif. 

Dans la férocité de votre amour naïf! 

— L’enfant n’a pas quatre ans ; à peine s’il bégaie. 

S’il marche, qu’on l’arrache à son enfance gaie. 

Dans l’air froid d’une école obscure il est jeté !.. 

11 aurait dû grandir en toute liberté; 

Croître comme un arbuste au vent de la nature!.. 

Mais non!— C’est pour son bien! — Il faut qu’on le torture, 
Qu’il devicunc un prodige avant qu’il ait dix ans! 

Cela flatte l’orgueil de messieurs nos parents! 

Et lorsqu’on Ta bourré d’une vaine science. 

S’il est coupable encor d’un peu d’intelligence, 

Si, devenu jeune homme, il garde en son cerveau 
Qu’on a trop raturé le culte fr.anc du beau. 

Comme vous savez bien, à Taidc du sarcasme. 

Éteindre le feu clair de son enthousiasme ! 

Comme vous savez bien, lentement acliarnés. 

Glacer son cœur, tuer son esprit ! — Ah ! tenez, 
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Lo cannil)ale est moins sauvage en sa vengeance I 
Quand il tient le captif en sa toute-puissance, 

Il invente à plaisir les plus cruels trépas, 

11 le tenaille, soit! — mais ne l'abrutit pas! 

(il l'auied.) 

MADAME CHAMPIN, lui preoanl la main. 

Claude ! 

CLAUDE, pleurant. 

Ah! je l'aime! 

MADAME CHAMPIN. 

Enfant ! si tu l’aimes, oublie 
Tes projets insensés, tes rêves, — ta folie, — 

Et ne compromets pas pour l'avonir lointain. 

Le bonheur qui t'attend si proche et si certain! 

— Oh ! vrais tyrans gAtés, qui payez d'une injure 
Nos jours laborieux et nos nuits sur la dure. 

Et ne vous doutez pas, chers ingrats et chers fous. 

Que votre gratitude est d’être heureux sans nous ! 

Oh! comme je voudrais, mon fils, pouvoir construire 
Tes châteaux en Espagne, au lieu de les détruire. 

Sans cet excès d’amour par lequel j’ai péché. 

Et qui m’a faite pauvre, — et qui m’est reproché 1 

CLAUDE, embrauMnt ta mère. 

Ma mère !.. 

(il te lète.) 

MADAME CHAMPIN. 

Mon ami, permets-moi de tout dire, • 

Je te permettais tout, jadis, pour un sourire! 

(Elle se rapproche de Claude.) 

Ton oncle, en le donnant son établissement, 

Avec vingt mille francs de dot, fait sagement 
D’assurer le bonheur de Laure et de son gendre 
Est-ce déshonorant d’acheter et de vendre? 

Mais le commerce, c’est l’abondance. Ici-bas, 

C’est bien le seul plaisir qui ne nous lasse pas 1 
C’est le vrai, mon enfant! — Puis une fiancée 
Aimée et qui vous aime. 

(HouTcment de Claude.) 

Oui, je l’ai confessée; 

Est-ce un si grand malheur qu'on en doive pleurer? 
Dis oui ! — Tu ne dis rien ? Je vais tout réparer. 
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NVsl-ce pas ? 

CLAUDE. 

Mais; pourtant... 

MADAME CHAMPIN. 

Accepte'.. Que t’importe! 

Si plus lard, — dans dix ans, — ta folie est trop forte, 

Tu seras jeune encor, car tu n’as que vingt ans; 

Alors tu seras riche ; alors il sera lemps, 

A l’abri du besoin, de quitter ta boutique 
Pour ne rien faire, — ou bien faire de la musique! 

Tu consens? 

CL AUD E, d'une voix étouffée. 

Oui ! 

MADAME CHAMPIN, allant chercher ton cUle. 

Merci, mon fils ! — tout est au mieux ! 

Ton oncle t’aime au fond et sera bien joyeux! 

Il est piqué, c’est vrai ; mais ta mère et puis Laure 
Sauront bien l'apaiser s’il se souvient encore. 

Adieu! 

(Pauise sortie.) ' ' 

Laure dit oui I ne va pas dire non ! 

(Sur le seuil.) 

Et surtout viens dîner ce soir à la maison I 

(Elle l’ombrasse et sort.) 

SCÈNE V. - 

CLAUDE, seul. 

Droguistel — Oh! — c’est grotesquel — étouffer ma chimère 
De ma main? — Il le faut pour Laure et pour ma mère ! 

Mon désanchantement est-il assez complet! 

(il se lève.) 

Mais on n’est plus droguiste à notre époque! — On est 
Marchand d’onguents, portier, courtier marron, lampiste. 

On est tout ce qu’on peut, mais ou n’est pas droguiste; 

Mon oncle est le dernier droguiste, c’est certain!... 

— AhI comme tu nous tiens, lâche respect humain! 

Comme on courbe les reins sous ta rude férule! 

Droguistel — Allons, du caur ! — bravons le ridicule!.,. 

Que va penser René d’un pareil changement?... 

Ah !.. . c’est égal I . . . drogii iste I 
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•SCÈNE VI. 

CLAUDE, RENÉ, puis ROBINETTE. 


RENÉ, reparai.sint. 

Eh hicnl l’oncle? 

CLAURE. 


Est charmant. 


Ouf! je respire à l’aise! 


Quel amour d’oncle 1 


RENÉ. 

CLAUDE. 

Il me donne sa fille. 

RENÉ . 


Sous roche. 


CLAUDE. 

Mais... 

RENÉ. 

Mais?— Je flaire une anguille. 

CLAUDE . 

11 me la donne à moi qui suis un gueux 


Avec vingt mille francs de dot. 


RENE. 


Mais?... 


C’est pour le mieux. 


CLAUDE. 

Je prends à la fois sa fille et sa boutique. 

RENÉ. 

De droguerie? 

CLAUDE . 

Eh ! oui ! parbleu ! 

RENÉ/ 

C’est magnifique! 

CLAUDE, emèrement . 

N’cst-cc pas? 

RENÉ. 

I Je voudrais pour mille frartes te voir 
Me servir quatre sous de Jujube au comploir. 

CLAUDE. 

Tu plaisantes! 
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(a part.) 

Dojù I 

RENÉ. 

Fi donc! la droguerie, 

Ne peut pas s’appeler une plaisanterie. 

C’est véritablement un état sérieux, 

El qui, dans son quartier, vous pose un homme au mieux. 
Je laisse de côté le chapitre des lucres... 

— Si nous étudions la que.stion des sucres? 

La betterave... 

CLAUDE, se leraot. 

Au diable I 

RENÉ. 

Oh! ne disputons point I 
La canne à sucre a bien son charme... c’est un point 
Indiscutable, mais les profits en sont maigres 
Depuis qu’on s’est permis d’émanciper les nègres! 

— Aussi la betterave... 


CLAUDE. 

Eh: pour Dieu, laisse aux sols 
Tes quolibets usés, tes mauvais jeux de mots. 

Il n’est plus d’atelier où l’on ose les dire, 

Et le dernier rapin les écoute sans rire... 

— On ne devient pas sot pour gagner de l’argent. 

Et l’on n’en est ni plus ni moins intelligent. 

RENÉ. 

Sans doute ! mieux vaut être épicier ou droguiste. 
Ou je ne sais pas quoi, que d’être un faux artiste. 
Mieux vaut vendre du poivre, aunér du calicot. 

Que d’ètre un impuissant ou que d’être un écho ! 
Au moins le rôt est cuit à point, la soupe est bonne. 
Et l’on peut vivre gras sans offenser personne! 

Mais lorsqu’on a la force et non la volonté. 

Et qu’on déserte l’art, c’est une lâcheté ! 

CLAUDE. 

Ah! René! 


RENÉ . 

Soit! mon cher, je change de langage : 
Ce n’est pas lâcheté, mais manque de courage ! 

Un quart d’heure a suffi pour te rendre oublieux! 
Où sont Palestrina?... le l'orpora?... tes dieux?... 
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Brises! — L’Opéra? — Mort! — Et la sainte musique?... 
Offerte en holocauste à la gomme arabique! 

CLAUDE . 

Enfin^ il le fallait!... 

RENÉ. 

Pourquoi?... 

CLAUDE. 

Pourquoi, dis-tu?..,. 

Mais Laure est mon amour, ma force, ma vertu. 

Je ne puis de bonheur au monde que par elle ! 

Pour l’épouser. J’aurais empoigné la truelle. 

J'aurais gâché le plâtre ou porté sur mon dos 
Comme les portefaix les plus pesants fardeaux! 

Eh bien! elle est à moi : — ce qui veut dire en somme 
Qu’à dater d’aujourd’hui l’enfant devient un homme. 
Car je me sens au cceur un pouvoir surhumain I 

R E ^ É . 

Fièvre!,., qui deviendra lassitude demain! 

CLAUDE. 

Je referai de l’art lorsque je serai riche ! 

RE^Ê. 

Quand on fait deux métiers, il en est un qu'un triche. 

CLAUDE. 

Je ne renonce pas aux rêves généreux! 

RENÉ. 

Tu referas de l’art ? 


CLAUDE. 

Oui, certes ! 

RENÉ. 

Malheureux ! 

Cette religion secrète que les êtres 

Ont pour le beau, ne veut pour croyants que ses prêtres. 

Elle n’a que mépris pour ces demi-fervents. 

De qui la foi tremblante oscille à tous les vents. 

A ses initiés elle garde en avaré 

Ses trésors innommés, sa jouissance rare. 

Et, mère pour eux seuls, ne prodigue ses biens 
Qu’à ceux qui, pleinement, ont fait vœu d’être siens! 

(Claude s'auied.) 

Ainsi font le cœurs forts que la Muse conseille! 

As-tu vu la statue en bronze de Corneille ? 


Digitized by Google 



ACTE 1, SCÈNE VI. 


25 


Ce bourgeois de génie, au masque souverain, 

Dont Tàrae a retrouvé tout le monde romain . 

Il lie passa jamais par une porte basse. 

11 alla son chemin droit devant lui , la face 

Altière, se drapant avec austérité 

Dans le royal manteau de son honnêteté, 

Et vieux, — pauvre, — en chrétien,— calme el l esprit en fete. 
S’endormit dans la mort quand son œuye fut faite : 

— Comme l’enfant du peuple, a l’appel du tambour, ; 

Qui part en se disant que la mitraille un jour 
Le fera général ou maréchal de France, 

Les artistes anciens, le cœur plein de croyance, 

S’en allaient vaillamment, comme lui, vere le feu. 

Vers la gloire;— et tant pis s’ils trouvaient IHotel-Dicu. 
CLAUDE, M leiraat. 

Ah! voilà les grands mots!... On dirait à t’entendre 
Que si l’on n’a pas faim l’on ne peut rien comprendre, 

O’uc les souliers béants et que les chapeaux gras 
Apportent du génie à ceux qui n’en ont pas. 

Qu’il faut absolument la mansarde aux poetcsl.. 

Finissons-en avec ces paradoxes bêtesJ 
Moi, j’aime la richesse, et tant pis si c est mal. 

Quand je palpe de l’or, je palpe l’idéal. 

Je m’empare d’un rêve ou d’une fantaisie. 

Je me sens dans le cœur des flots de poesie. 

Et je vois nuit et jour passer devant mes yeux 
Tous les enchantements des rêves merveilleux. 

(il s’assied.) 

R ENÉ. 

C’est ton avis?.. Très-bien. - Mais alors point de feinte. 
Gagne beaucoup d’argent, etjouis-en.. . sans crainte; 

Mais ne viens pas me dire aussi que tu feras 
De l’art — après dix ans — le jour ou tu voudrasl 
Allons donc! — Mon ami, sois tout l'un ou tout 1 autre, 
Artiste ou commerçant : - l’art appelle l’apôtre. 

L'apôtre l’auréole, et, pour la conquérir. 

Il faut savoir longtemps travailler et souffrir .... 
-L’homme a la soif du beau : dans son àmc obsodee. 

Le culte extérieur qu’il rend à son idce. 

C’est l’art, et, quand il a trouve ses traducteurs, 

U les place d'un bond aux sublimes hauteurs. 
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Ce rôle est noble et grand , mais il faut du courage ; 

Il faut ceindre ses reins pour ce pèlerinage. 

Quoi! la gloire est ton rèvel.. et ton plus grand souci, 
L’argent? — tu veux les deux? — S’il en était ainsi. 
Comment récompenser ces courages farouches 
Qui se chauffent l’hiver au souffle de leurs bouches, 

Ont froid et faim 'toujours, et, dans un galetas, 

Font des métiers sans gloire — et ne se plaignent pas! 

CLAUDE. 

Tiens! René, brisons là. 

RENÉ, allaut chercher son chapeau. 

J’ai tout dit, — je te laisse 1 
— Par les sentiers jierdus de la prime Jeunesse, 

Sans nous quitter d’un pas, bras dessus bras dessous, 
Nous avons cheminé joyeusement en fous. 

La route était moins longue à deux. — L’heure est venue 
Où tu vas me quitter. — Hélas! je continue 
Le voyage tout seul. — Toi, pèlerin lassé, 

, Tu prends la grande route où la foule a passé. 

Oublieux du pays que la chimère habite. 

Vers un but plus certain tu veux aller plus vite. 

Dieu te seconde, ami! — Fais-tu bien? Fais-je mal ? 
Qui sait! — Mais je te suis d’un regret amical. 

Adieu I 

CLAUDE, lui prenant la main. 

Non... Au revoir! 

(Paraît Bobinetle.) 

RENË. 

Au revoir! — Mais j’en doute. 
Nous nous rencontrerons peu fréquemment en route. 
— Moi, j’irai lentement, patient travailleur. 

Par les chemins ardus du tenace labeur; 

Mais, si j’avais reçu du ciel, à ma naissance. 

Ce je ne sais pas quoi qu’on appelle puissance; 

Si je m’étais senti, comme toi, presque enfant. 

Ce jeune diable au corps qui vous pousse en avant 
Et vous lance à l’assaut des hautes convoitises. 

Va! plutôt que tenter de piètres entreprises 
Et me claquemurer dans un ;;omptoir, vois-tu? 

J'aurais, — quel avenir tu perds 1 — j’aurais vouluj 
En dépit de l’argent, de l’amour, de la haine. 
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ACTE I, SCÈNE VIL 

' Me jeter au plein cœur de la mêlée humaine , 

Tout bouillonnant de seve et de virilité, 

Pour m'y tailler ma place à coups de volonté ! 

— Ta main, Claude! — A présent, oublie et fais fortune! 

BOBINETTK, prenant le bras de Iteui, à mi-Yoii. 

11 ne fera donc plus de cbaiisons? 

(Dobioeltc et René sortent.) 

' SCÈNE VIT. 

CLAUDE, seul. 

Si ! — plus d’une. 

Je n’ai pas dit mon mot, je le dirai... plus tard. 

J’en suis certain — l’argent n’a jamais tué l’art! 

11 décuple la force, au contraire, il exallc 
Toutes les passions, et puis c’est une halle. 

Voilà tout. — Pour la gloire on est jeune à trente ans ; 
Et ect âge sonné, j’aurai cent mille francs. 


riis ou rnEMiF.R actb. 
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ACTE DEUXIÈME. 

••• pi«« tard» 

Rae des Loubards. Un cabiuet de travail ii l'entresol, portes latérales, tables, 

cbaises, etc. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

CLAUDINE, trataillant k an ouvrage de tapisserie, RENÉ. 
RENÉ, continuant la conversation. 

Oui, voilà dix-huit ans, Claudine. 

CLAUDINE. 

Dix-huit ans! 

RENÉ. 

Dans le pays Latin, vivaient deux jeunes gens 
Frères, non par le sang mais par le cœur; en fri'res. 

Partageant les bonheurs, partageant les misères; 

Tous les deux travaillant côte à côle, joyeux, 

Pauvres et fiers, rêvant la gloire tous les deux. 

Et tous les deux faisant, sans jamais être tristes, 

Le dur noviciat des sinct res artistes I 
C étaient ton père et moi. 

CLAUDINE. 

Pauvre pèrel 

RENÉ. 

C'était 

Un artiste, ton père, et lorsqu’il nous chantait, 

De sa voix large et claire au timbre métallique 
Les fragments inédits de son drame lyrique. 

Nous disions entre amis que, grâce à Claude, l’art 
S’en allait retrouver quelque nouveau Mozart... 

A vingt ans, le Mozart, étoile disparue 
Sans laisser de sillons, tenait boutique, rue 
Des Lombards! 

CLAUDINE. 

Ab ! René, que je l’ai vu souvent 
Rêver dans sa boutique et pleurer en rê\ant!... 

Hercule emprisonné dans sa rolie de soufre, 

1 se débat en vain contre son sort; il soutire 
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Du rèvo intérieur qu’il n’a pas achevé; 

Il se consume et meurt de ce qu’il a rêvé ! 

RENÉ. 

Hélast j’avais prévu la douleur qui l’accable! 

Notre adieu fut amer et Je fus le coupable; 

Car en ne sachant point m'arrêter à demi, 

Je gourmandai l’artiste et je froissai l’ami ! 

Je restai seul. — Souvent, dans la petite chambre. 

Les pieds sur les chenets, tout rêveur, en décembre. 

Son souvenir ami revint me visiter : 

Lui, ne revenait pas! — et je voulus quitter 
Ces murs tièdes encor de l’amitié première. 

— Plus tard, la pauvreté, — grande dame un |>eu fièrC; 
Chaque fois que j’allais faire le premier pas 

Vers Claude, m’arrêtait en me soufflant tout bas : 
Claude est riche à présent ! Ses enfants et sa femme 
Voilà scs seuls amis! Ne conserve en ton àme 
Que le Claude connu ; le Claude d’autrefois. 

Ton ami Claude est mort! — Et j’écoutais la voixl 
Heureusement qu’un jour ma bonne Providence 
Fit pour moi la démarche et nous mit en présence. 

— Voici bientôt deux ans déjà, t’en souvient-il? 

Un dimanche... 

CLAUDINE. 

C’était un dimanche d’avril : 

11 faisait un beau ciel... ' 

RENÉ. 

Quand je revis ton père. 

Seize ans s’étaient passés depuis cette heure amère 
Où les.deux compagnons s’étaient donné la main. 

Dans un suprême adieu, sans se dire : à demain ! 

Où chacun avait pris la Toute de sa vie. 

Et sans se retourner, chacun l’avait suivie! 

— Ce fut un heureux jour entre les jours heureux ! 

Bras dessus, bras dessous, nous revînmes tous deux 
Causant des jours vécus dans la pauvreté libre. 

Chaque mot dans nos cœurs réveillait une fibre. 

11 m’entraîna dîner chez vous, à Saint-Ouen, — 

Dans le petit chalet du dimanche. — De loin, 

Je t’aperçus courant en fraîche robe rose 
A travers le jardin. — J î ne sais quelle chose 
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Envahit tout mon ôire et Irouhla mon cerveau, 

Mais mon âme s’emplit de ce charmant lahleaii ; 

Et depuis ce jour-U'i, Claudine, ma pensée 
Par cette robe rose est toujours traversée l 

\ CLACDIÎSK. 

Et depuis ce jour-là, René, je me souviens 

De tes grands yeux pensifs et plongés dans les miens. 

AhI que cette journée à mon cœur parut belle! 

RENÉ. 

Et je t’accompagnai par l’étroite venelle 
Qu’ombrageaient le sureau, la viorne et l’églantier. 

Et tout le long, le long de ce petit sentier 
Qui suit coquettement le fil de la rivière 
Nous fîmes en rêvant l'école buissonnière. 

Ah! que de fois depuis ne suis-je pas allé 
Chercher là le parfum du bonheur envolé I 
Dans ces heures de doute où le plus hautain plie 
Sous le vague fardeau de la mélancolie!... 

Combien de fois, dans l’ile heureuse, n’ai-je pas, 

Depuis ce jour béni, seul égaré mes pas! 

Quand le couchant s’empourpre, ainsi qu’une fournaise. 
Pour entendre en mon cœur s’épanouissant d’aise, 

Aux rhythmes de la brise, aux cadences des eaux, 
Chanter mes souvenirs comme un essaim d’oiseaux I 
— Ainsi qu’un nid chanteur de joyeuses fauvettes, 

C’est là que j’ai trouvé toutes‘'mes chansonnettes. 

C’est là que j’ai puisé la force... enfin c’est là 
Que j’ai, presqu’en entier, fait mon grand opéra! 

CLAUDINE. 


Ton grand opéra ! 

RENÉ. 

Tiens, il faut que je te dise; 
Car je suis trop heureux... C’était une surprise 
Que je te ménageais... je voulais, en sournois. 
Vous mener au théâtre et puis te dire, vois. 
Écoute, c’est de moi I cette œuvre à peine éclose. 
Ce sont mes visions de fraîche robe rose ! 

CLAUDINE. 

La jouera-t-on bientôt? Comme j’applaudirai I 

RENÉ. 

Au plus tard dans huit jours. — Ah ! je suis enivré. 
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Comprends-tu? — réunir dans une immense salle 
Ce qni fait de Paris, la grande capitale, 

Toutes les royautés légitimes, des noms, 

Uu talent et de l’or^ — avec ou sans blasons, — 

Jeunesse au cœur vaillant, reinmcsau doux sourire. 

Vieillards pensifs, les fous, les sages... et se dire, 

C’est moi chétif qui fais, sous les archets penseurs. 

Pleurer tous ces beaux yeux et battre tous ces cœurs! 

Va, pour moi, maintenant, ô Claudine, la gloire 
N’est plus ce vain hochet dont se raille l’histoire, 

C’est la possession de mon rêve divin, 

C’est la gloire I — et l’argent, — c’est notre amour enfin ! 

Hier, j’ai fait espérer un triomphe à ton père. 

Et si mon œuvre obtient le succès que j’espère. 

Je puis, moi qui gagnais si durement mon pain. 

Sans scrupules d’honneur, lui demander ta main! 

CLAUDINE. 

Oh! merci, mon René, de ces bonnes paroles. 

Hier, je craignais encor... mes craintes sont frivoles : 

Aujourd’hui, je craignais les sévères refus 

De ma mère, — Aujourd’hui, René, je ne crains plus : 

Je crois en ton génie, et j’entends dans ma tète, 

D’avance, bourdonner ton œuvre, ô mon poète! 

Mais je m’en vais, voici mon père... et j’aurais peur 
Qu’il ne lise en mes yeux les rêves de mon cœur. 

(Elle sort.) 


SCÈNE H. 

RENÉ, CLAUDE, EUSTACHE. 


CLAUDE, poursuivi par Eustachc tenant un grand livre sous le bras. 

Explique-toi, voyons, qu’cst-ce que tu me contés? 

Parle ! 


EUSTACHE. 

D’abord, Monsieur, examinez mes comptes. 

CLAUDE. 


A quoi bon! 


EUSTACHE. 

Mais mon compte?... 


CLAUDE. 

Est tout examiné. 
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Laisse-moi ! 

(Apercevant René.) 

Tiens! 

RENÉ. 

Bonjour Claude! 

CLAUDE. 

Bonjour René. 

EUSTACHE, insistant. 

Mais un bon commerçant doit avoir connaissance 

De sa situation et faire la balance 

Exacte... 

CLAUDE. 

Le bourreau maudit! 

EUSTACHE, continuant. 

De son actif. 

CLAUDE, à René qui remonte prendre ion chapeau 

Eh bien! que fais-tu donc? 

RENÉ. 

Je sors, 

EUSTACHE, continuant. 

De son passif. 

CLAUDE. 

C’est cet affreux Eustacbe et son affreux grand livre 
Qui te font peur? 

(a Eustacbe.) 

As-tu fini de me poursuivre? 

EUSTACHE, faisant mine de sortir. 

Oh! Monsieur... 

RENÉ, arrêtant Eustache. 

Non, restez; je reviendrai ce soir : 
On m’attend aiPthéàtre, et j’y cours. — Au revoir! 

CLAUDE. 

Viens dîner, nous ferons de la musique ensuite — 
Avec Claudine! 

RENÉ. 

C’est convenu I 

CLAUDE. 

Reviens vite. 

(René sort. 
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SCÈNE III. 

EUSTACHE, CLAUDE. 

EUST ACIIE. 

Fin décembre, livré... 

CLAUDE, sans l’écouter. 

' Comme il paraît joyeux! 

U est bien jeune encore et moi déjà bien vieux! 

Il fera son chemin, car il a du courage... 

(Soupiraul.) 

C’était moi le plus fort avant mon mariage! 

EUSTACHE. 

Fin décembre, livré pour Marseille au comptant. 

CLAUDE, en sursaut. 

Fin décembre?.. Ah ! tantôt! 

EUSTACHE. 

Mais... 

CLAUDE. 

Pas en cet instant! 

EUSTACHE. 

Tantôt, vous attendez Rufin ? 

CLAUDE. 

Eh! qu’il revienne! 

EUSTACHE , insistant. 

Pour votre chocolat. 

CLAUDE. 

Encor cette antienne ! 

EUSTACHE. 

Et puis votre courtier d’annonces. 

CLAUDE, éclatant. 

Donc, jamais 

Vous ne consentirez à me laisser en paix ? 

Toujours le chocolat ou quelqu’autre amalgame ! 

Mais je n’y comprends rien ! 

(il lui arrache sou lirre et le jette sur le bureau.) 

Parlez-en à ma femme; 
Faites vos chocolats ensemble, si tii veux. 

Après quoi laissez-moi tranquille tous les deux. 
Voyons, toi, mon commis, l’ami de ma famille, 
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Élevé dans l’ammir juir do la camomille, 

Du poivre, des fruits secs et des sucres candis, 

Dis en quoi mon avis t’est-il utile, dis? 

Je dois signer?.. . 

(il s’assied.) 

Je signe.,. Après? c’est chose claire. 
Voulez-vous des Idancs-seings? je m’en vais vous en faire 
Pour jusqu’au jugement dernier, car je suis las 
De vos comptes de caisse et de vos chocolats. 

(il lui jette au oez une liasse de papiers. Uoussin entre.) 


SCÈNE IV. 

CLAUDE, EUSTACHE, MOUSSIN. 


EUSTACHE, prenant les mains de Claude. 

Monsieur, pas devant lui , e’est le courtier ! 

MOUSSIN, effaré. 

J’apporte 


Le plan du prospectus. 


CL AU P E , à part. 

Que le diable l’emporte ! 

MOUSSIN. 


Avec vingt mille francs... 

EUSTACHE. 

Autant ! 

MOUSSIN. 

Ce n’est pas trop. 

Lorsque l'on veut lancer une affaire au galop : 

Avec l’économie on se traîne, on lanterne; 

L’annonce est le pivot du commerce moderne. 

Il faut que le public en soit assassiné, 

Qu’on lui crève jfs yeux qu’on lui casse le nez. 

Qu’on lui rompe l’oreille et lui brise la tète : 

Voilà l’annonce ! — Avec n’importe quoi de bète, 
Pourvu que l’on me trouve un mot pyramidal. 

Huile de lioabab ou savon minéral. 

Crème de Singapour, pâte des châtelaines. 

Je vous lance une affaire en moins de trois semaines! 
On viendra vous chercher vos crèmes, vos savons 
Du nord et du midi, par boîtes, par flacons. 

Par caisses, par ballots, par voitures! — L’annonce, 
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Tout est là ! 

CLAUDE. 

Mais, Monsieur... 

(il s'assied.) 

MOUSSIN. 

J'entends votre réponse : 

C’e.st tromper le public, direz-vous ? justement. 

Il veut être trompé ; c’est son amusement. 

Et puis c’est le commerce, et la méthode est bonne : 

On trompe tout le monde... on ne trompe personne ! 

Ainsi ce qui me plaît dans votre chocolat 
De manganèse... 

CLAUDE, impatleaté. 

• Encor ! 

MOÜSSIN. 

C'est le mot, c’est l’éclat ! 
Manganèse... parfait!... manganèse... admirable ! 

Personne ne comprend manganèse. — Du diable 
Si je sais ce quec'est, ni vous non |)lus ! — Tant mieux ! 
Manganèse en affiche éblouira les yeux. 

Monsieur Rufin flairait le prospectus, l’affiche. 

Le jour qu’il déterra ce mot sublime et riche. 

Tenez voici l’épreuve et lisez le début. 

(il tire une arSche-) 

«Inventé par monsieur Rufin, de l’Institut... 

Du Havre. » 

(il étale raffiche.) 

Vous voyez qu’elle est monumentale ! 

On imprime Institut en grande capitale. 

Du Havre en italique, et manganèse en gros. 

Et puis... le chocolat s’enlève par ballots. 

— Voici notre traité que* vous lirez à l’aise; 

Nous signerons demain... Mais, Monsieur, manganèse. 

C’est de l’or! oui, de l’or 1 

(il secoue Claude par le collet.) 

Pardon, je suis un peu 

Pressé,— mais manganèse est génial. — Adieu! 

(il sort eu courant.) 
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SCÈNE V. 


CLAUDE, EUSTACHE. 


CLAUDE. 


L’impertinent bavard ! 


Très-habile ! 


EUSTACHE. 

Oh ! c'est un homme habile. 


CLAUDE. 

D’accord, à m’échauffer la bile. 

EUSTACHE. 

Mon cher patron, songez à vous mieux contenir 
Devant monsieur Rufin, qui va bientôt venir. 

CLAUDE. 

Lui !... qu’il entre ! et, morbleu ! je le reçois de sorte 
Qu’il ne franchira plus le .seuil de cette porte! 

Vois-le, ne le vois pas, fais les conditions : 

Moi, je patauge en plein dans vos inventions. 

EUSTACHE, «oupiranl. 

Je le verrai. Monsieur. 

(il sort en laissant son .grand lirre sur le bureau.) 


SCÈNE VI. 

.CLAUDE, seul, assis. 

Que le bon Dieu confonde 

Tout le commerce et tous les commerçants du monde ! 

SCÈNE VII. 

CLAUDE, LAURE. 

LAURE, entrant. 

C’est vieux ? 

C LAU DE. 

De dix-huit ans ! 

LAURE. 

Sonnés I 

CLAUDE. 

Je le sais bieni 

Je le sais trop pour mon malheur ! 
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I. A ij n K. 

Dis pour le mien. 

(Montrant le grand lirrc.) 

Ta balance? 

(Elle s’assied au bureau.) 

CLAUDE. 

A ton tour, va I... le métier de ctnstre ! 

— Ah çà ! mais, suis-je un homme ou bien suis-je un registre? 

(Allant Ters Laure.) 

Suis-je un registre ou suis-je un homme, dis ? suis-je un... 

LAURE. 

Tout ce que tu dis là n'a pas le sens commun. 

CLAUDE, ramenant Laure en scène. 

Suis-je un registre, ou suis-je... 

LAURE, haussant les épaules et retournant au bureau. 

Eh ! non I 

CLAUDE. 

Ah I — j’en suis aise ! 

Eh bien ! voilà pourquoi je fuis le manganèse, 

Pourquoi je ne veux plus qu’on vienne m’ennuyer 
En m'appelant droguiste ou bien épicier. 

« Tous vos épiciers me semblent laids et bêtes; 

« Leurs instincts d’épiciers sont écrits sur leurs tètes: 

« C’est comme un signe au front qn’on ne peut effacer, 

« Et les petits enfants les regardent passer. 

Je romps tous mes rapports avec la bettej-ave. 

Le poivre, la cannelle — et le commerce grave ! 

LAURE. 

Voyons, Claude, raisonne. 

Cl. AU DE. 

Eh ! j’ai trop raisonné. 

LAURE. 

Pourtant... 

' CLAUDE. 

Point de pourtant ! j’ai trop longtemps jeûné 
De celte liberté dont le vin pur enivre, 

Qui vous vieillit peut-être un peu, mais vous fait vivre. 

(il (’iMled au bureau.) 

LAURE, l'accoudant près de lui. 

Mais tes filles?... 

CLAUDE, arec amertume. 

Voilà! — mes filles! — air connu. 
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Cent fois aux grands moments cet air est revenu ; 

Ou lorsque, par hasard, ce ifctaitpas le même. 

Tes variations brodaient le même tbcmc. 

Ton père était trop vieux, iTcst-il |>as vrai, d'abord ? 

La vente de son fonds serait son coup de mort ! 
Très-bien! — sans murmurer, triste bête de somme, 

J’ai repris mon licou. Quand est mort le pauvre homme 
J’ai voulu redresser la tète. — Tu m’as dit : 

Et la dot de Victoire? — Et calme, sans dépit. 

Comme un bon ouvrier travaillant sans rcldchc. 

J’ai du matin au soir fait vaillamment ma lâche. 

Mais ce n’était pas tout; car nous avons pensé 
A la dot de Claudine, — et j’ai recommencé I 
J’ai celle de Claudine et celle de Victoire 
A présent, — J’ai lini; car je commence à croire 
Que si j’écoute encor un prétexte nouveau. 

Je me réveillerai libre — dans le tombeau 1 

LA U HE. 

Ainsi, lu VCU.X quitter le commerce ? 

' CLAUDE. 

Oh I oui, certe ! 


Tu ne le peux. 


LAURE. 


CLAUDE. 

Pour(|uoi ? 


LAURE. 

Tu ne le peux sans perte I 

CLAUDE. 


Eh ! que m’importe ! 

LAURE. 

C’est qu’il m’importe beaucoup ; 
Commetoi, dix-huit ans j’ai porté le licou : 

C’était pour nos enfants, je l’ai porté sans plainte ; 

Car, pour que la douleur soit méritoire et sainte, 

11 faut savoir souffrir sans faire de fracas. 

J’ai ce mérite, au moins, que je ne me plains pas. 

(HouTcment de Claude.) 

Oh 1 laisse-moi parler à mon tour! — le commerce 
A son but noble et grand quand celui qui l’exerce 
Est noble et grand lui-même, et j’avais entrevu 
l’n avenir pour toi dont lu n’as pas voulu. 
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« • 

J’ai de l’ambition : — pour toi, — j’cnsso été Hère 
D’tm mari plus habile à se mellrc en lumière. 

Et si docilement tu m’avais écoulé, 

Peut-être avant cinq ans serais-tu député ! 

Moi, j’irais jusqu’au bout si j’étais à ta place. 

Tu ne le veux pas? 

CLAUDE. 

Non ! 

LAURE. 

Alors regarde en face 
Notre.situation; nous devons marier 
Nos filles au plus tôt. 

CLAUDE, vivement. 

Sans me faire prier. 

LAURE. 

Oh! je m’en doutais I — Brise un joug qui t’importune 
En étourdi, bien vite, au prix de ta fortune ! 

Grand enfant, qui n’a pas encor considéré 
Le moyen d’arriver à ce but désiré. ' 

Qui choisir? — Tu ne sais? — Eh bien ! moi, dans ma tête, 
J’ai bâti potir Victoiie un mariage honnête. 

Son prétendu, qu’elle aime, est jeune, sans esprit. 

Mais riche : — ce qu’il faut pour faire un bon mari, — 

Le fils de ton banquier, Molinot. 

CLAUDE. 

Et Claudine 

A son futur aussi tout prêt, je m’imagine? 

LAURE. 

Oh I quant à celui-là nous l’avons sous la main. 

Et l’on peut, si tu veux, les marier demain, 

Car, c’est la récompense unique qu’il souhaite 
Pour vingt ans de travaux et ta fortune faite. 

CLAUDE. 

Eustache! mais il a cinquante ans, il est laid ! 

Ses cheveux sont partis, son ventre vient, il est 
Sans grâce, il est... 

LAURE. 

Eh ! oui, sans doute il est sans grâce. 

Mais c’est un commerçant probe et de vieille race. 

CLAUDE. 

Qu’a le commerce à voir encore là-dedans? 
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LAUnE. 

Atteuds, tu vas le voir. 

-- C LAUDE. 

Doit-on àdix-luiit ans 

Épouser un vieillard sous prétexte qu’il aime 
Le commerce, et sait mieux compter que feu Barème I 
Non, morbleu I 

(U l’usied.) 

LAURE. 

Sois droguiste alors! — c'est ton devoir. 

A trois cent mille francs s’élève ton avoir. 

Et dans ce chiffre-là ton fonds compte cent mille ; 

Deux cent mille placés en coupons sur Ja ville , 

C’est là tout. Tu comprends que monsieur Molinot 
, Exige tout au moins cent mille francs de dot : 

C’est donc cent mille francs à donner à chacune 
De tes filles. — Et reste une maigre fortune ! 

Or, tu dois travailler encor cinq ou six ans. 

Car, ton fonds qui, pour nous, vaut net cent mille francs. 
N’en vaut que la moitié pour l’acquéreur vulgaire. 

Mais Eustache épousant ta Claudine au contraire, 

(Elle s’assied.) 

Prendra pour dot le fonds dont il sait la valeur. 

Et c’est cent mille francs qu’elle a comme sa sœur. 

Alors tu peux, avec cinq mille francs de rente. 

Tes enfants établis d’une façon décente. 

Vivre paisiblement peu riche, mais heureux. 

— Tu ne raisonnes pas, je raisonne pour deux 1 

CLAUDE. 

Marier nos enfants est la fin de l’histoire? 

Bon ! — Mais il faut savoir si Claudine et Victoire 
Voudront..." 

LAURE. 

Elles voudront toutes nos volontés. 

Sois tranquille! 

c LAU HE, se levant. 

. Et leurs cœurs... les as-tu consultés? 

Elles n’ont pas vingt ans, et c’est l’àge où l’on rêve 
Plus d’un rêve doré — qui rarement s’aclicvc! 

Car lorsqu’on est si jeune on peut innocemment 
Faire, — et l’on fait toujours quelque petit roniun. 
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LAUBE. 

Çà tu veux plaisanter? Dans les bonnes familles 
Il n'est pas de roman, Claude, les jeunes filles 
Ne rêvent point du tout, — ou bien rêvent si bas 
Qu’excepté Dieu le père, on ne les entend pas! 

CLAUDE. 

Peut-être bien aussi que l’on y considère 

Ce qu’on nomme le coeur comme un simple viscère? 

Fais-les-moi venir! 

(Fausse sortie de Laure.) 

Mais je jure sur l’honneur 
Que mon consentement ne suivra que le leur. 

(Laure sort i gauche.) 

SCÈNE VIII. 

CLAUDE, seul. 

Je souffre trop souvent de la longue contrainte 
(^e l’on me fait subir pour repousser leur plainte ; 
Et dussé-je rester droguiste encor vingt ans. 

Je ne forcerai pas le cœur de mes enfants 1 

(vietoire eolre par la gauche.) 

SCÈNE IX. 

VICTOIRE, CLAUDE. 

VICTOIBE. 

Vous voulez me parler, mon père? 

CLAUDE. 

Oui, Victoire. 

Approche, mon enfant, — approche; tu dois croire 

(Prenant la main de sa fille.) 

Que je veux ton bonheur, n'est-ce pas? 

VICTOIRE. 

C’est certain. 

CLAUDE. 

Eh bien! ta mère et moi, nous parlions ce matin... 

— Remarque qu’il s’agit du bonheur de ta vie — 

De te marier. 

VICTOIRIi. 

Ah I — -Mon père, votre envie 



42 LE MARCHAND MALGRÉ LUI. 

Est et sera toujours comme un ordre pour moi. 

CLAUDE, TÎTement. 

Ce n’est rien là qu’un vœu, ce n’est pas une loi. 

Car il faut avant tout que le mari te plaise. 

VICTOIRE. 

11 suffit que maman l’ait choisi. 

’ CLAUDE. 

Je suis aise. 

Ma fille, de te voir en ce bon sentiment; 

Mais c’est grave. 

VICTOIRE. 

Je crois tout ce que dit maman. 

CLAUDE. 

Eh! ce n’est pas maman, c’est toi que l’on marie! 
Ainsi donc, réponds moi sans détour, je te prie... 
Nous pouvons nous tromper tous les deux. 

VICTOIRE. 

Je ne sais, 

Mais je crois que maman ne se trompe jamais. . 

CLAUDE. 

Connais-tu ton futur? Te paraît-il aimable? 

Te convient-il ? 

VICTOIRE. 

Maman le trouve convenable. 

C LAU PE . 

J’en suis charmé pour elle et pour toi ! — Du moment 
Que tu n’as d’yeux, de voix, de cœur que par maman, 
Accepte le mari que maman le propose: 

Je ne vois rien du tout à redire à la chose; 

Je m’en lave les mains! — Fais-moi venir la sœur ! 

(a part.) 

Elle a moins de raison, mais elle a plus de cœur ! 

(Haut.) 

La voilà ! 

(Entre Claudine ; Victoire sort.) 

SCÈNE X. 

CLAUDE, CLAUDINE. 

CLAUDE, assis. 

. Viens ici, Claudinette ! 
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Vousm’avez fait venir?. 


CLAUDINE. 

Mon père. 


CLAUDE. 

Çà! que l’a dit ta mère ? 


CLAUDINE. 

Rien ! 

CLAUDE, s’asseyant à droite. 

Rien du tout !.. Alors, petite, approchez-vous. 
Et, comme deux amis, bavardons entre nous. 

Je croirai que tu n’es encor qu’une gamine!.. 

Comme te voilà grande, à présent, ma Claudine! 

Que les jours gais [»our toi, pour moi seul ennuyeux. 
Te font vitemciU belle et moi vilement vieux ! 

Mais puisque te voilà si jolie et si grande. 

Apprends que l’on m’a foit, ce matin, la demande 
De ta main. 


CLAUDINE, A part. 

Ce matin ! Oh ! c’est René! 


Rien à dire? 


CLAUDE. 

Tu n’as 


CLAUDINE. 

Je veux tout ce que tu voudras ! 

CLAUDE. 

Tu vas jouer un jeu — qui n’a pas de revanche I 
Ton bonheur en dépend, ma fille; ainsi, sois franche. 
Celui dont je te parle et qui l’est destiné 
N’est plus jeune et pourlant n'est pas vieux. 

C L A U D I N E, 4 part. 

C’est René 


CLAUDE. 

Il t’aime, je le sais. 

CLAUDINE, à part. 

C’est René; je suis lâche 
Devant tant de bonheur. 

CLAUDE. 

En un mol c’est Euslache. 

CLAUDINE, se leTaat. 


Eustache ! 



44 


LE MARCHAND MALGRÉ LUI. 


C L A U I) Ej courant à Claudine. 

Qu’as-tu donc, tu pleures? suis-je sot! 
Claudine, mon enfant, n’cn vas pas croire un mot! 
Eustache ton mari ! cher ange, c’est un conte ! 

Eh I je me moque bien d’Eustache au bout du compte I 
Va, reprends ton front pur et ton rire joyeux, 

On ne te mariera qu’avec un amoureux I 

(il l’embrasse.) 

O consolation de mes heures moroses ! 

Oiseau toujours chantant au milieu de mes proses, 
Pardonne I en vieillissant on devient très-mauvais; 

Je n’ai plus rien au cœur de tout ce que j’avais, 

Rien, — sinon le souci servile de mes vices : 

Je te sacrifiais à mes lâches caprices, 

Pour reprendre au plus tôt mon rève d’insensé! 
Aime-le, cher enfant! — toujours ! — Je suis pressé 
De te faire oublier mes sermons de Cassandre, 

Et d’effacer les pleurs que je t’ai fait répandre; 

J’ai souffert dix-huit ans, je puis encor souffrir. 

CLAUDINE, l'embrassant. 

Oh 1 non ! je ne veux pas ! 

CLAUDE, à pari . 

Elle en pouvait mourir ! 

(Haut.) 

C’est fini, n’est-ce pas, et notre paix est faite. 

Et maintenant, dis-moi, ma belle Juliette, 

Le nom du Roméo? — Qu’il est heureux celui 
Qui fait pleurer ces yeux où tant de grâce luit ! 

Tu peux me dire tout. — Ton bonhomme de père 
N’en saura rien. — Je suis tou complice, et j’espère 
Que nous l’attraperons bel et bien à nous deux. 

Ce Géronte ennuyé qui devient ennuyeux. 

CLAUDINE. 

Oh ! je te comprends, moi, lu souffres ! 

CLAUDE. 

Chère fille ! 
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SCÈNE XL 

CLAUDINE, se levant, CLAUDE, RENÉ. 

RENÉ, se disputant à la cantonade avec Jacquelin. 

Puisque c’est moi, René, j’entre! — Quelle bastille I 

(serrant la main de Claude.) 

Te voilà bien gardé! — Ce drôle prétendait 
Que ton premier commis Eustache m’attendait, 

Que tu n’élais pas là. J'ai forcé la consigne ! 

(a part.) 

Je ne me trompe pas, Claudine m’a fait signe. 

CLAUDE, riant. 

Pauvre ami!., l’on t’a pris pour Rufin ! 

RENÉ. 

Qui, Rufin? 

CLAUDE. 

L’inventeur d’un nouvean chocolat superfin 
Au manganèse ! 

RENÉ. 

Ab ! bah i 

‘ CLAUDE. 

Oui, oui, ris, heureux homme! 
Il n’en est pas moins vrai que tout cela m’assomme ! 

(il va à son bureau.) 

CLAUDINE, bas à René, qui va la saluer. 

Ne dis rien à mon père, et je t’expliquerai... 

(a part.) 

Mon père soulTre trop... 

(Houvement de René. — Bas, avec prière.) 

René ! 

RENÉ, bas. 

Je me tairai ! 

(Claudine s'enfuit par la porte de gauche.) 

SCÈNE XII. 

CLAUDE, RENÉ. 

CLAUDE, 

Hum ! — je crois que René lui parlait à l’oreille ! 

Si c’est le Roméo qu’on pleurait, à merveille ! 
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Je le saurai ! 

(Haut.) 

Claudine est partie I — Ah I — causons I 
Causons de tout, de rien, de vers et de chansons. 
Je te ferais causer pendant une semaine... 

Ainsi le voilà donc sur le chemin qui mène 
A la postérité, — roule de l’Opéra? 

RENÉ. 

Si l’œuvre réussit ! 


CLAUDE. 

Elle réussira ! 

Je connais ton talent. Te voilà presque un maître ! 

Si j’avais persisté, j’en serais là, peut-être. 

Heureux, heureux artiste 1 • 

RENÉ. 

Heureux marchand I — Sais-tu 
Tout ce qu’il m’a fallu de force? de vertu ? 

De nuits sans feu ? de jours sans pain? — Dix-huit années 
D’héroïsmes secrets, de luttes obstinées. 

De dégoûts, de rebuts, d’attente, de dédain. 

Pour faire un opéra qui tombera demain ! 

CLAUDE. 


Oh! 


RENE. 

Peut-être ! — La foule impitoyable ignore 
Si l’ouvrage est mauvais, tout ce qu’il coûte encore, 
Et ce qu’il faut de temps et d’àpre volonté 
Pour conquérir déjà la médiocrité. 

CLAUDE. 

Non, tu triompheras ! — Heureux René, te dis-je ! 
Crois-moi, ne te plains pas d’un passé qui t’afflige, 
C’est la pierre de touche où s’éprouve l’esprit ; 

Moi, j’en suis envieux, car je ne t’ai pas dit. 

Tu n’as pas deviné combien de fois à l’heure 
Où, sur un rêve mort l'âme s’accoude et pleure. 

J’ai revu, défilant devant mes yeux voilés. 

Le cortège joyeux de mes jours envolés I 
Combien j’ai regretté, durant mes nuits fiévreuses. 
Nos soucis de vingt ans, nos misères heureuses, 

Dans la pauvre mansarde à trente francs par mois. 
Meublée en tout d’un lit et d’une table en bois ! 
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Ah I parlons du passé, mon cher vieux camarade ; 

J’cn ai besoin, vois-tu. — Quand vient l’dge maussade , 

Le souvenir des temps où nous avons lutté 
E>^t doux comme un parfum discret de rose-thé... 

Où sont tous nos amis?.. Victor? Charles? 

RENÉ. 

Que sais-je? 

On est une douzaine eu sortant du collège 

Qui s’en vont côte à cote et la main dans la main, 

Combien marchent encor dans le même chemin ? 

Pas un... je n’ai revu personne... 

CLAUDE. 

Et Bobinette? 

La brune de mon temps? 

RENÉ. 

Sans tambour ni trompette 
Elle s’est envolée, hélas! un beau matin. 

Vers les horizons bleus des robes de satin! 

J’en ai pleuré trois jours, — ou quatre, — c’est la vie I 
Puis Bobinette fut par vingt autres suivie 
Sur le sentier glissant des faciles amours ; 

C’était, sous *d’autres noms Bobinette toujours 1 
C’était le même vin, c’était la même ivresse. 

— Qu’importe! respectons nos amours de jeunesse. 

Et ne flétrissons pas, sous d’injustes mépris. 

Les noms de celle-là dont nous fûmes épris: 

C’est lâche et bête! — Allez, vous que j’ai tant maudites! 
O gaîtés d’autrefois 1 ô chères hypocrites ! 

A tout ressentiment mon esprit est fermé. 

Vous m’avez trahi, mais, en ai-je moins aimé ? 

Je n’en aime pas moins encor, car, à tout prendre, 

Vous m’avez fait sentir, vous m’avez fait comprendre; 

Vous m’avez rendu bon, me rendant malheureux ; 

Vous m’avez fait un homme, — et j’cu aime bien mieux! 


Quoi, toujours ? 


CLAUDE. 


RENÉ. 

Aujourd’hui, ce n’est plus le caprice, 
L’amour aventureux et gai, l’amour factice, 

C’est l’amour grave et doux, chaste... l’amour du cœur. 
Rien n’est plus sérieux, Claude, que le bonljeur ! 
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Et je veux ce honheur (iu\» vingt ans on méprise, 

Parce qu’il est trop vrai. La femme aimée, assise. 

Aimante et souriante, au foyer, près de vous ; 

Des enfants barbouillés sautant sur vos genoux ; 

Petits garçons joufflus, fraîches petites filles. 

Culottes en lambeaux et robes en guenilles, 

Un peuple rose et blond de tapageurs osés 
Qu’on fait rentrer dans l’ordre avec de gros baisers ! 

— Mon rêve a dix-sept ans I elle a... 

CLAUDE, à part. 

C’est elle-même ! , 

RENÉ. 

De grands yeux bleus pensifs... 

CLAUDE, à paru 

C’est Claudine! 

(Haut.) 

Elle t'aime ? 

RENÉ. 

Je le crois ! 

CLAUDE. 

Mais le père? 

RENÉ. 

Ah ! le père... 

LA U DE. 

Son nom ? 

RENÉ, a’asMfaot. 

C’est un secret. 

CLAUDE, souriaul. 

Pour moi ? 

RENÉ. 

Pour tout le monde ! 


Nous allons voir ! 


CLAUDE, à part. 


Bon! 


(Haut.) 

Mon cher, la famille a sans doute 


Son charme; mais sais-tu ce que ce charme coûte? 
Un enfant, c’est parfait, tout petit, tout petit. 

On en fait ce qu’on veut ; mais quand cela grandit. 
Que de tracas ! — Tiens, moi, je vais marier l’une 
De mes filles, Claudine, et j’ai peu de fortune. 
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J’ai trouvé le mari... La dot me gêne un peu... 

RENÉ; à part. 

Me trompiez-vous, Claudine, ou bien n’esl-ce qu'un jeu? 

(Haut.) 

El quel est ce mari ? 

CLAUDE. 

C’est un marchand honnête, 

— Qu’elle aime ! 

RENÉ, arec iodifféreuee. 

Ah! 

CLAUDE, après aroir rcgar.lé René. — A part. 

J’étais fou ! qu'avais-je donc en lèle ? 

(Haut.) 

La noce se fera dans vingt ou trente jours, 

RENÉ, riant. 

Je m’invite!., tu sais que je danse toujours I 
(a part.) 

Il faut absolument que je parle à Claudine ! 

CLAUDE, à part, se levant. 

Ce n’est pas lui !.. Pourtant il faut que je devine, 

Car je ne prétends pas que, malgré son désir, 

Elle épouse un butor pour me faire plaisir. 

(On entend sonner une horloge. — Haut.) 

Il est six heures, diantre ! allons dîner, c’est l’heure! 

(Gravement.) 

Ma femme gronderait, — elle est su-pé-rieu-re; 

Ma femme, — comme on dit dans le quartier. — Pour moi , 
Je veux être pendu si je me doute on quoi. 

Elle est forte... en calcul, tient sa caisse serrée. 

Et fait des cornichons dont on parle en soirée ! 

Voilà. — Dépêchons-nous. — Par ici, par ici. 

(Mettant la main sur l'épaule de René.) 

Ah I je suis bien héureux I 

RENÉ, lui serrant la main. 

Pauvre Claude ! 

CLAUDE. 

Merci ! 

(ils disparaisMot par U porte de gauche.) 

> FIN DU DEUXIÈME ACTE. 
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ACTE TIlOrSIÉME. 

MÊME DECOR. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

RENÉ, JACQUELIN. 

JACQUELIN, tmcuant René. 

Madame met au net toutes les écritures : 

Lettres d’avis, brouillard, caisse, agenda, factures. 
Que sais-je ? — Vous pouvez causer sans vous gêner, 
Elle ne monte ici qu'après le déjeuner. 

Passé midi. — D’ailleurs, fiez-vous à mon zèle, 

Je vais faire le guet. 

(Apercerant Claudine.) 

Voici Mademoiselle. 

(jaequelin a«rl. Claudine enlre.) 

SCÈNE II. 

RENÉ, CLAUDINE. 

RENÉ. 

Claudine! 

CLAUDI>E . 

Cher René ! 

RENÉ. 

Si tu savais combien 

Ces deux mots à mon cœur, Claudine, fout de bien! 
Hier, je doutais encor; mais je n’ai plus de doute : 

Sitôt que je te vois, sitôt que je t’écoute. 

Je me sens le cœur fort, l'esprit rasséréné. 

Répète-les encor, ces deux mots! 

CLAUDINE. 

Cher René ! 

Ainsi, tu souffrais bien ! 

RENÉ. 

Tu ne peux pas comprendre 
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Par quels liens puissants ton amour m’a su prendre 1 
Aux oiseaux de passage, imprudent, j’ai jeté, 

Comme un enfant son pain, mon cœur émietté : 

Jusqu’à l’heure mauvaise, où triste et sans courage, 

Prenant mon idéal pour un vague mirage. 

Je me suis aiîaissé sur le bord du chemin. 

Et me suis endormi la tète dans la main. 

Alors, je t’ai trouvée, ô mon enchanteresse I 
O mon amour première I et ma froide jeunesse. 

Qui ne savait plus rien que pleurer et douter. 

Comme un oiseau d’avril s’est remise à chanter!,.. 

Que serais-je sans toi devenu? — Je l’ignore: 

Aussi je veux t’aimer — toujours! — et puis encor, — 

(il s’agenouille.) 

Je veux t’aimer, vois-tu, pour toute la fierté 
Que je me sens au cœur auprès de ta beauté 1 
Car ce n’est pas en vain que le Dieu bon, chère âme, 

Le Dieu clément qui fil les prés, les bois, la femme, 

A fait fleurir en moi cet amour jeune et pur 
Comme une giroflée aux fentes d’un vieux mur I 

CLAUDINE. 

Pauvre ami... je ne suis qu’une petite fille, 

Élevée humblement au foyer de famille, 

El je ne connais rien du monde, si ce n’est 
Ce qu’en rêve mon cœur depuis qu’il te connaît! 

Je ne sais si l’amour est sujet à méprise, 

Mais je suis bien heureuse et fière — qu’il suffise 
D’un sourire d’enfant, inhabile à tromper. 

Pour consoler ton âme et pour la retremper ! 

RENÉ. Il te lève. 

Tu m’aimes! — tout est beau! — tout est bon! — ma Claudine! 
Je le sens à l’espoir qui gonfle ma poitrine ; 

J’irai trouver ton père et je lui parlerai. 

Claude est mon vieil ami! — Je lui raconterai 
Ni)S projets d’avenir et nos amours si belle.s; 

11 ne disjoindra pas nos deux âmes jumelles, 

Et ne fera jamais, lui Claude, les sachant, 

1)(‘ ma Muse aux yeux bleus la femme d’un marchand. 

CLAUDINE . 

Lui! nonl ce n’est pas lui que je crains. 
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RENÉ. 

^ C’est ta mère? 

CLAUDINE. 

C’est son expérience et sa raison amère, 

Ces deux froids conseillers qui lui disent tout bas 
Qu’un marchand devient riche... et toi tu ne l’es pas. 

RENÉ . 

Ah! je le deviendrai! — L^amour qui m’aiguillonne !.. 

CLAUDINE. 

Ton âme est le trésor que seul j’ambitionne , 

Et je n’aurai jamais le vulgaire souci 
D’en acquérir un autre, en ayant celui-ci. 

Je tiens cette fierté de mon- père, et suis sûre 

Que si nous lui disions noire amour, sans murmure , 

Dédaignant les calculs d’argent, il nous dirait : 

Soyez heureux ! — Mais lui ! — lui se sacrifierait 1 

(UooTement de René.) 

Je sais qu’il lutterait pour notre mariage 
Contre tous, — et je crains cet effort de courage ; 

Je crains pour lui le choc d’une autre volonté : 

La lutte le tuerait; car il a trop lutté ! 

RENÉ. 

Eh bien ! j'irai parler à ta mère. 

CLAUDINE. 

Oh! oui, certe! 

Tu parleras... très-bien, sans doute — eu pure perte. 
Car ce qui te fait bon, toutes tes qualités 
Seront précisément tes nuisibles côtés; 

Et tu n’obtiendras rien sans cette hypocrisie 
Qui répugne toujours à toute âme choisie ! 

— Laisse-moi me charger du soin de ce labeur : 
Nous h’avons qu’un désir et nous n’avuns qu’un cœur. 
Va, je sais mieux que tof, René, ce qu’il faut dire: 
Prières et sanglots, raisonnement, sourire. 

Je n’épargnerai rien... et je triompherai. 

Car tout ce qu’il faudra faire, je le ferai ! 

Reviens tantôt ! j’entends ma mère. 

(René diiparatt liTcmcnt.) 
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SCÈNE m. 


CLAUDINE, LAURE. 

CLAUDINE, « part. 

Il faut que j’ose. 

LAURE, se parlaol i elle-même. 

Parions que j'oublie encore quelque chose!... 

Les fauteuils, les tapis ! 

CLAUDI NE. 

Je voudrais vous parler. 

LAURE . 

Qu'est-ce? fais vite alors. 

(Elle s’assied devant le bureau, àfauebe.) 
CLAUDINE , à part. 

Je ne puis reculer. 

(Haut.) 

Je n'aime pas...Euslache. 

LAURE. 

Après?... La belle affaire! 
J'aurais bien voulu voir que ce fût le contraire... 

Eustache est positif, un excellent défaut... 

Et, positivement, c’est l'homme qu'il te faut ! 

CLAUDINE. 

Ce mariage, hélas I ma mère, est un supplice I 
M’y condamnerez-vous?... 

LAURE. 

C’est te rendre service! 
Condamner, condamner ! voilà bien les enfants I 
Nous nous sacriQons et nous sommes tyrans! 

La condamnation me parait trop risible; 

Laisse-toi condamner, crois-moi! 

CLAUDINE. 

C'est impossible! 

J'en aime un autre!... 


LAURE. 

Oui? 

CLAUDINE. 

Nous nous aimons! 

LAURE. 


Vraiment! 
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Vous vous aimez ! — Eh hjeii, je te fais compliment 

De professer sitôt sur certaines matières 

Dos princi|)es auxquels je ne m’attendais guère; 

Mais ton {wre a voulu qu’on formât ton esprit, 

El tu réponds amant quand on ledit mari!... 

On appelle cela des natures rêveuses! — 

Et c’est ainsi qu’on voit de petites morveuses,, 
Désertant leurs chiftons, leur poupée et jpurs jeux, .. . 
En place de béhé prendre des amoureux! 

CLAuntNn. 

S’il fut jamais au monde amour pur et sincère. 

Croyez que c’est l’amour dont vous doutez, ma mère. 
J’aurai fait mon devoir en vous le déclarant. 

Car je sens que devant un amour aussi grand, 
Eustache comprendra combien il eslînf4me, 

Et combien maladroit de prendre un corps sans l’âme. 
— Oui, j’affirme qu’Eustache a trop de loyauté 
Pour convoiter un cœur vide... l’amour ôté I 

L4CUE. 

Je ne m’attendais pas à cette répugnance. 

On t’a toujours traitée avec une indulgence 
Que l’on n’a jamais eue avec ta sœur... pourtant--^ 

CLAUDINE. , 


Ma sœur?... 


L A U R E , se leTtut. , 

Nous obéit! — Hélas! ma pauyre enfant, 

Il arrive toujours une heure dansla vie 
Où la nécessité veut qu’on se sacrifie; 

Nous avons, pour vous deux, ton père et moi, longtemps 
Lutte, gémi, souffert... et nous étions contents! 

C’était notre devoir. — ïu n’es pas encore femme, 

Et ce mot de devoir est bien froid pour ton âme! 

Car tu ne comprends pas, dans ta naïveté. 

Tout le sévère amour delà maternité. 

Tu n’as, jusqu’à ce jour, vu l’avenir qu’en rose; 

Tu connaîtras bientôt ce que la vie impose 
De sacrifices durs, d’ennuis et de tracas. 

Toutes choses encor que tu ne connais pas! 

Car nous avons toujours entouré ta jeunesse 
D’autant de soins qu’en put trouver notre tendresse. 

Voici venir la vie aujourd’hui. C’est la loi 
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Que tu rendes en soins les soins qu’on eut pour toi. 

S’il s’agissait de moi, je serais moins sévère; 

Mais il s’agit surtout du bonheur de ton père,., 

CLAUDINE. 

De mon père ! 

L A IJ II F, . 

Ton père, à contre-cœur jeté 
Dans un rude travail par notre pauvreté, 

A dû quitter pour vous des rêves, — fous sans doute; — 
Mais qiielqu’eti soit le fond, tout sacrifice coûte. 

Et voilà dix-huit ans qu’il se souvient en vain 
De celte liberté que tu tiens dans ta main! 

CLAUDINE. 

Moi?.'.. 

LAURE. 

Toi seule. — Comprends. — Ton père n’est pas riche ; 

Il est bien loin d’avoir l’aisance qu’il affiche. 

Sans mon économie, il serait pauvre encor. 

L’apparence, c’est tout, car cela vaut de l’or. 

Eh bien ! il doit donner deux dots, il n’en a qu’une. 

Car l’autre, c’est son fonds. — Toute notre fortune 
Dépend de toi. — Tu jieux, pour un désir d’enfant. 

Jeter avec le tien, notre avenir au vent... 

Euslache seul prendra le fonds pour dot. — Prononce ! 

Tu sens bien qu’il nous faut une prompte réponse!... 

Je te ferai venir quand ton père viendra. 

(A. part.) 

Elle pleure, trèsi-bien ! elle consentira. 

' CLAUDINE. 

Je vous obéirai, ma mère! 

LAURE. 

Ma Claudine, 

Obéir est trop peu. — Si ton père devine 
Une hésitation, un regret dans ton cœur, 

11 te sacrifiera son rêve, — son bonheur! — 

C’est de toi! — tu m’entends, mon enfant, — de toi-même. 
C’est de toi que j’attends, pour ton père, — qui t’aime, — 
Un mensonge pieux, — que je n’impose pas. 

CLAUDINE, pleurant. 


Oui, mère! 
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LAURE. 

J’ai tout dit!... Fais ce que tu voudras I 

CLAUDINE, s’en allant, à part. 

Pauvre, pauvre Renél 

SCÈNE IV. 

LAURE. 

Je suis vraiment à plaindre ! 

On ne peut pas les rendre heureux sans les contraindre. 
Ainsi, Claude, — je crois qu’il est intelligent, — 

Mais il ne comprend pas le pouvoir de l’argent I 
L'argent, c’est le respect; l’argent, c’est l’influence; 
C’est un levier dont il ignore la puissance. 

II voit dans le commerce un grand livre, un comptoir. 

Il n’y voit rien ! — mais moi, moi, je lui ferai voir 
Derrière ce grand livre et ce comptoir, un monde 
Immense, — dont le centre est une pièce ronde I 
El dans notre intérêt à tous, bon gré, mal gré. 

Je le ferai puissant, riche, considéré I 

(Bruit au dehora.) 

C’est monsieur Molinot que j’entends. 

SCÈNE V. 

LAURE, MOLINOT PÈRE, coslume de vieua beau. 
MOLINOT PfiRB. 

Ah ! de grâce. 

Belle dame, avant tout, permettez que j’embrasse 
Vus mains blanches I 

LAURE, saluant. 

. Monsieur !.. 

MOLINOT PÈRE. 

Ma parole d’honneur. 

En y [)Osant sa lèvre on y laisse son cœur. 

Vous riez ? Je suis franc, — votre fille cadette 
Est moins jeune que vous. 

LAURE. 

Vous êtes trop honnête ! 

MOLINOT PÈRE. 

Mais non ! mais pas du tout I mais je ne sais mentir ; 
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Mais comment fai tes- vous, dites, pour rajeunir ? 

Je vous vois tous les jours plus fraîche qu’une rose 
Un matin de printemps ! 

'LAURE. 

Monsieur !.. 

MOLINOT PÈRE. 

C’est une chose 

Exacte ! — votre fille est presque votre sœur ; 

Enfîn, c’est merveilleux, ma parole d’honneur I 


SCÈNE VI. 

Les mêmes, CLAUDE. 

MOLINOT PÈRE, allant terrer la main de Claude. 

Ah ! c’est monsieur Champin ! — Monsieur, que Dieu vous garde I 
Mon fils n’est pas venu, car c’est nous que regarde 
Le projet de contrat... 

CLAUDE, offrant un fauteuil à Moliuot. 

Monsieur ! 

MOLINOT PÈRE, refusant. 

Non, pas du tout î 

Ma parole d’honneur, j’aime à rester debout; 

Je me moque des ans; je n’en ai pas cinquante. 

J’en ai deux fois vingt-cinq. 

LAURE. 

On le voit. 

MOLINOT PÈRE. 

• Trop charmante ! 

<— Revenons à mou fils. Je crois que le gaillard 
Ménage, — vous direz que je suis un bavard, — 

Une aimable surprise à votre demoiselle ; 

Comme il est architecte, il termine pour elle 
Un plan colorié de leur appartement. 

Je suis son père, eh bien I je le trouve charmant ! 

— Un petit escalier, — un petit vestibule, — 

Une petite chambre, — un salon minuscule, — 

Un boudoir tout petit, petit. — Tenez, ce soir. 

J’apporterai son plan pour vous le faire voir I 
C’est un petit bijou. — Mon fils, sans modestie. 

Est un grand architecte : — il aime sa partie 
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Au moins autant que vous la vôtre, il parviendra, 

Et... 

(a Claude.) 

C’est toujours ce soir qu’on signe le contrat? 

CLAUDE. 

Oui, Monsieur. 

MOLINOT PÈRE. 

Rien ne change, et vous donnez cent raille ? 

CLAUDE. 

Oui. 

MOLINOT PÈRE. 

J’en donne soixante en mariant Émile. 

CLAUDE. 

Fort bien. 


MOLINOT PÈRE. 

En ce cas donc, nulle difficulté. 

— Ah I — nous nous marions sous la communauté ? 

CLAUDE. 

Comme vous l’entendrez ! 

MOLINOT PÈRE. 

Votre rondeur m’enchante. 

(Saluant Laure.) 

Ma parole d’honneur, vous ôtes étonnante ! 

(Molinot sort.) 


SCÈNE VII. 
CLAUDE, LAURE. 


LAURE. 

Eh bien ! que fais-tu là? Tu n’avais pas un mot 
De politesse à dire à monsieur Molinot I 

(Elle sonne; parait Jacqueliu.) 

Faites venir Claudine, Eustache, et... 

CLAUpE. 

Pas encore I 


Attendons! 


LAURE. 

Pourquoi donc attendre? 

CLAUDE. 

Écoute, Laure, 
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Je ne puis rien conclure avant d’ètrc assuré 
Que, malgré mes soupçons, Eiislachc est de son gré. 

LAL'RE. 

Tu devrais le savoir ! — mais, c’est ton habitude ! 

Tu recules toujours devant la certitude : 

Tu n’oses pas oser ! — tu restes inactif 
Quand il s’agit de prendre un parti décisif. 

Pourquoi, depuis huit jours, n’as-tu pas, face à face, 

Abordé le sujet qui si fort t’embarrasse? 

Moi, je pense qu’Eustache estle meilleur parti 
Qui convienne à Claudine, et que c’est un mari 
Qui ne lui déplaît point; mais il faut que Ton sache 
Promptement, pour Claudine et pour nous, pour Eustache, 

Si nous devons signer les deuv contrats ce soir, 

• CLAUDE. 

J’ai grand’erainte que non ! 

(Entre Ctaudine.) 

LAURE. 

Nous allons le savoir. 

SCÈNE VIII. 

LAURE, CLAUDINE, CLAUDE. 

CLAUDE. 

L'autre jour j’avais cru comprendre ton silence, 

Ma fille, — j’attendais de toi la confidence 
Du sujet de ton trouble, hélas ! trop bien caché; 

Et, pendant ces huit jours, vainement j’ai cherché ! 

Je voulais deviner; car, pour ton âme pure, 

La moindre question me semblait une injure, 
l’rèt t’interroger chaque jour, j’avais peur, 

Rien qu’en t’interrogeant, de froisser ta candeur. 

— Réponds-moi franchement, Claudine, je t’en prie, 
N’aimes-tu pas Eustache, auquel on te marie? 

As-tu quelque secret?... 

CLAUDINE. 

Mais je n’en eus jamais 
Pour loi; tu le sais bien, cher père. 

CLAUDE. 

Je le sais. 
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Il on était ainsi jadis; mais, à cette heure, 

On souffre, puis on va se cacher, puis on pleure! 

Et l’on ne vient pas dire à son père inquiet : 

Petit père, Je souffre ! Eustache me déplaît ! 

CLAUDINE, regardant sa mère. 

H ne me déplaît pas ! 

CLAUDE. 

Quelle douleur le mine ?... 
Depuis huit jours déjà, chère enfant, j’imagine... 
J'imagine des pleurs sous ta feinte gaîté. 

Où donc ton rire franc, plein de joyenseté, 

Qui me rendait si gai quand je me sentais triste?.. 
Hélas ! tu ne ris plus ! — moi, je suis égoïste ; 

J’ai besoin de ton chant étourdi de pinson : 

L'oiseau, je le retrouve ; où donc est la chanson ? 

CLAUDINE. 

Cela me coûte aussi d’ètre grave... mais dame! 

Songe que dans un mois on me dira madame ! 

Tiens, demande à ma sœur ce que nous dit maman : 
On ne doit plus chanter ni rire élourdimentf 
Et si je n’apprends pas par avance à me taire, 

La madame aura l’air d’une pensionnaire ! 

— Je prends au sérieux des devoirs tout nouveaux : 
Moi qui ne faisais rien, j’aurai de longs travaux. 
iMa gaîté pour cela n’en sera pas moins franche. 

Et nous t'amènerons au dîner, le dimanche. 

Des Glaudes tout petits, tout roses, tout mignons. 

Qui t’embrasseront bien : — ce seront mes chansons ! 

CLAUDE. 

Ah ! ton sourire est triste et ta gaîté contrainte. 

J'en ai peur ! 

CLAUDINE. 

Mais non pas ! 

CLAUDE. 

Est-ce encore une feinte ? 

LAURE. 

El pourquoi feindrait-elle?.. 

(silence.) 

CLAUDE. 

Ainsi donc, il te plaît?.. 
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,, CLADDINB. 

Peut-être bien des gens le trouveraient... 

CLAUDE, vÎTement. 

Fort laid ! 

CLAUDINE. 

Il n'est pas... élégant... 

CLAUDE. 

Ah! 

CLAUDINE. 

Mais enfin, je l’aime; 

Car il est bon, — si bon ! ^ aussi bon que toi-même ! 

CLAUDE, rentraînant. 

Cela ne suffit pas... N'as-tu Jamais rêvé 
D'un amoureux ?.. 

CLAUDINE, regardant sa mère qui descend. 

Oh ! si ! — que je n'ai pas trouvé. 

Si !... j’ai rêvé parfois... 

LAURE, lui prenant la main. 

Folle ! — d'un beau Léandre, 
En gilet bleu de ciel, en veste rose tendre, 

Venant sous ton balcon roucouler à minuit; 

— Par malheur le Léandre est en baisse aujourd'hui... 

CLAUDE. 

« Pourquoi faut-il toujours que son secret m'échappe?.. 

(Se tournant vers Laure.) 

« Ce n’est pas à l’esprit, c’est au cœur que je frappe. 

(a Claudine.) 

« Je veux te voir heureuse et je suis impuissant 
« Devant la profondeur de ton œil innocent. 

« Claudine, tire-moi de cette incertitude : 

« Je sens mon cœur courbé sous tant de lassitude I 
« Je n'aurais qu'à céder!... Ne mens pas!... Qui me dit 
« Que tu me meus ! — Eustache est vieux et sans esprit. 
« Il e.st vrai qu’il est bon, mais je ne saurais croire 
« Que tu puisses l’aimer, ce serait dérisoire! 

« Et si j’ai consenti, tiens, c’est que j’espérais 
« Dans le fond de mon cœur que tn refuserais. » 

Si tu ne l'aimais pas ? 

CLAUDINE. 

Mais, père, je te jure. 
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Que j'aime Eiistache, pour... sa loyale nature. 

Je l’accepte avec joie et non les pleurs aux yeux ; 

Il m'aime, il n'est plus laid; il m'aime, il n'cst plus vieux. 

LAURE. 

C'est Eustache ! 

SCÈNE IX. 

Les MÊMES, EUSTACHE. 

CLAUDE, à Eustache qui entre. 

Ta main?... Tout dépend de Claudine. 

(Regardant Claudine.) 

Si Claudine dit oui I 

EUSTACHE. 

Cher patron, je devine. 

C’est le plus grand bonheur que je puisse rêver; 

Mais soyez sûr de moi quoi qu'il puisse arriver; 

Je me connais très-bien. Ce n'est pas à mon âge 
Que sans réflexions on se met en ménage. 

Et si Claudine hésite à me donner sa main, 

Ne voyez plus en moi que le commis demain... 

(Se précipitant rers Claudiue.) 

Êcoutez-moi, Claudine, et répondez-moi vile. 

Je vous connais depuis que vous êtes petite. 

Et je suis un ami qu’on peut affliger; mais 
Je suis de ces amis qu'on n'oflense jamais. 

Je suis vieux, je n'ai rien... tout ce que je vous offre. 

C’est un cœur simple et franc, c'est le fond de mon colTn;; 
Ainsi n'hésitez pas : voulez-vous de mon nom? 

Dites oui franchement ou bien franchement non ! 

LAURE, à Claudine. 

Nous attendons ! 

(Appuyant.) 

Ton père attend ! 

CLAUDE . 

N'aie point de crainte, 

Plains-toi, si tu te crois quelque sujet de plainte ; 

On ne te force en rien, ma fille. 

LAURE. 

Réponds donc ! 
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CLAUDINE, après un silence. 

Puisqu’il en est ainsi, je... 

(a part.) 

C’est René ! 

(René entre.) 

f 

SCÈNE X. 


Les MÈ.MES, RENÉ. 

RENÉ. 

Pardon ! 

Je vous dérange?... 

CLAUDE. 

Non. Attends une minute. 

Je suis à toi t 

' CLAUDINE, à part. 

Mon Dieu, que faire?... 

LAURE, obiemnt René. 

C’est la lutte! 

LAURE, à René. 

Nous cédons notre fonds. 

CLAUDE, à René. 

Oui, mon cher, aujourd’hui. 

LAURE, appujrant. 

A moins... 

CLAUDE, vivement. 

Comment?... 

LAURE, regardant Claudine. 

Tu sais... cela dépend de... 

CLAUDINE, rendant la main A Eustache. 


Oui! 


Voici ma main. 

EUSTACHE, vivement. 

Merci! 

(René prend brusquement son chapeau.) 

CLAUDE. 

René! — perds-tu la tête? 

RENÉ, embarrassé. 

Une affaire... 

CLAUDE. 

Ce soir, nous donnons une fête ! 
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RENÉ. 

Ce soir, mon opéra se joue. 

CLAUDE. 

Eh ! viens après, 

Tu nous annonceras justement ton succès; 

Tu n’y manqueras pas? 

RENÉ, regardant Claodina. 

Je viendrai. 


CLAUDE. U terre la main i Eostache. 

Je l’espère. 

(a sa fille.) 

Chère ange!| 

CLAODIItE, i ton père. 

Es-tu content ? 

CLAUDE, l'accompagnant. 

Très-content. 

CLAUDINE, à part. 

Pauvre père J 


SCÈNE XI. 

CLAUDE, EUSTACHE. 

CLAUDE. 

Ouf! je respire à l'aise 1... et maintenant, garçon... 

EUSTACHE. 

Mon cher patron!... 

CLAUDE. 

Non, non, je ne suis plus patron. 
Je suis Claude Champin, tout court, propriétaire. 

De Claude Champin — va, — va dresser l’inventaire. 
Fais notre acte de* vente ainsi que tu voudras : 

A toi les indigos, à toi les chocolats. 

Le poivre, les fruits secs, le savon, la cannelle, 

Les sucres, les goudrons, les gommes, la chandelle... 

EUSTACHE. 

Mais nous devions signer une affaire aujourd'hui. 
Rufin... 

CLAUDE. 

Qu’il aille au diable, et mon gendre avec lui; 
— Par le diable, j’entends simplement le notaire: 
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Maintenant, à ton gré, manipule raffairc. 

(Appuyant.) 

Ton affaire, tu sais ! 

, EUSTACHE, prenant son chapeau. 

Vous n’y venez pas?... 

CLAUDE. 

Non! 

Vas, droguiste! — entends-tu, droguiste! — c’est ton nom I 

(Eustacbe sort.) 

SCÈNE XII. 

CLAUDE, seul. 

Ah I — je puis donc sortir et rentrer sans reproches; 
Flâner en plein Paris, les deux mains dans mes poches; — 
Lire au coin de mon feu, selon mon bon plaisir. 

Aller à l’Opéra, si j’en ai le désir; 

Ou, du matin au soir, si mon idée est telle. 

Regarder simplement monsieur Polichinelle, 

Jouer au pauvre matou ses tours ébouriffants. 

Par devant les soldats et les bonnes d’enfants !... 

— Libre ! libre ! 

(Entre Jacquelin, une lettre à la main.) 


SCÈNE XIII. 

JACQUELIN, arec effroi. 

Monsieur ! 

(il cache aa lettre derrière son dos.) 

CLAUDE. 

Que veux-tu ? — point d’ambage. 

JACQUELIN, embarrassé. 

Oui, Monsieur ! 

CLAUDE. 

Oui, Monsieur, ce n’est point un langage. 
Veux-tu répondre?.. 

JACQUELIN. 

Oui, Monsieur ! 

CLAUDE. 

Parleras-tu ?.. 
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Sois stupide, d’accord ; — mais ne sois pas lètii ! 

(il prend U main de Jacquelin dans laquelle est la lettre; Jacqueliii la 
passe dans l'autre main.) 

Que tiens-tu dans la main?.. 

JACQL'ELIK. 

C’est une lettre. 

CLAUDE. 

Donne. 

JACQUELIN. 

C’est que je dois, Monsieur, la remettre en personne... 

CLAUDE, le prenant par l'oroille. 

Donne I — ou bien je te chasse ! — Ainsi vois. .. 

JACQUELIN, viTement. 

La voilà ! 

C’est tout vu, du moment que c’est comme cela! 

(il sort en se frottant roreilic.) 

SCÈNE XIV. 

CLAUDE, seul. 

CLAUDE, venant lire sur le devant de la scène. 

« Pardonnez-moi, René, le bonheur de mon père 
Est l’unique motif de mon manque de foi; 

Mais j’ai fait mon devoir, — cela suffit. — j’espere 
Que vous me comprendrez, — et puis, oubliez-moi ! 
Claudine. » 

J’aurais dû comprendre tout de suite : 

C’est René. — Maintenant je m’explique sa fuite. 

Claudine l’aime et non Eustache! — Mais pourquoi 
N’a-t-cllc donc point eu d’expansion pour moi?.. 

Mc croit-elle mauvais? — Croit-elle que je puisse 
Lui laisser consommer son rude sacrifice I 
Non, je n’accepte pas, Claudine, ta pitié, 

Qui veut de mon fardeau partager la moitié ! — 

S’il faut souffrir encor, je souffrirai, ma fille. 

Je connais mon devoir de père de famille; 

Ton bonheur est le mien; quoi qu’il puisse coûter, 

C’est à moi de souffrir 1 c’est à moi de lutter! 

— Aimez-vous! aimez-vous ! Aux heures matinales 
Menez dans les grands bois vos fraîches pastorales ; 
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Sons leurs dômes touffus, rôvcz d’amour et d’art 
Sans vous préoccuper de moi — jeune vieillard !.. 

Sans vous préoccuper de soucis de fortune. 
Aimez-vous! aimez-vous! C’est à moi d’en faire une! 
Moi, je serai le sage ! Hélas ! soyez les fous ! 

Je serai l’intendant 1 — Aimez-vous ! aimez-vous !.. 

Je reprendria pour vous mes drogues, ma houtique ! 
Que René, pour nous deux, fasse de la musique! 

« Dieu soit loué! mon corps, non mon cœur, a vieilli. 

« Je n’ai pas d’égoïsme et je n’ai pas d’oubli ! 
n Je me souviens des jours de jeunesse et de lièvres !.. 
« Comme ces nourrissons allaités par les chèvres, 

« Qui ne boivent qu’un lait amer, mais vigoureux, 

« Ht qui gardent toujours, beuieux ou malheureux, 

« Cet instinct de bravoure et de libre caprice 
« Qu’ils ont sucé jadis aux pis de la nourrice ; 

O Ce n’est pas vainement qu’autrefois j’ai teté 
« La mamelle de l’art et de la vérité ! 

« L'art! cet inspirateur qui berça mon jeune âge, 

« En cette occasion me souffle le courage! 

Ht du fond d’un comptoir, vous suivant de mes vœux. 
Je serai pour moi seul poète, — et pour vous deux! 

Le sacrifice est fait. Reprenons notre bâche! 

Mais je n’ai que le temps d’arranger tout! 

(AppeUiil). 

Eustachc ! 

Eustache ! 

(il tonne.) 

Il comprendra que je fais mon devoir. 

Eustache ! 

(il sonne.) 

JACQUELIN, enirant par la gauche. 

11 est sorti. Monsieur, jusqu’à ce soir. 


FI!< DU TROISIÈME ACTE. 



* «: • < 


ACTE QUATRIÈME 


Un salon qui sert de buITct. — Salie de bal ériairée, an fond, b droite et k gancbe> 
galerie illominée. — On sent le luxe bourgeois. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


CLAUDINE, EUSTACHE, entrant |>ar le fond. 


CLAUDINE. 

Vous vouliez me parler, Eusiache, me voici. 

Nous sommes seuls. — Eh bien ! avant qu’on vienne ici. 
Dites. — Vous vous taisez, — dites?.. 

EUSTACHE, se leranl. 

Mademoiselle, 

Claudine, mon enfant, je... vous êtes si belle 
Que je sens des désirs de me mellre à genoux 
Comme un jeune amoureux, Claudine, devant vous! 

Je n’en ai cependant ni l’air ni le costume ; 

— Ainsi donc, c'est bien vrai, sans pleurs, sans amertume, 
Sans regret... 


CLAUDINE. 

Sans regret !.. 

EUSTACHE. 

Vous acceptez ma main?.. 

CLAUDINE, s’efforçant de sourire. 

Oui! 


EUSTACHE. 

Pour nous autres vieux, il ii’est rien de certain 
Que le présent. — Hélas ! le dirai-je, Claudine, 

Vous ôtes si charmante et douce, qu’on devine 
Que plus d’un amoureux s’est pris à vos beaux yeux. 
Confessez-vous à moi, mon enfant, je suis vieux! 

(il reprend le ton bonhomme.) 

Je t’ai, sur mes genoux, plus d’une fois bercée, 
Lorsque je n’avais pas encore la pensée 
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Que je pusse jamais t’épouser — Tu m’aimais ! 

C’était ton bon ami, qu’alors lu me nommais; 

J’étais le confident de tes enfantillages, 

El c’était, tout le soir, de joyeux babillages, 

De bons ^lats de rire et des sauts dans mes bras, 

De grands petits secrets à moi seuls dits tout bas. 

De noirs complots, tramés à nous deux! — Chaque année , 

(Lui prenant la main.) 

Quand Noël venait s’asseoir près de la cheminée. 

Toujours l’enfant Jésus, au fond de tes sabots. 

M’envoyait déposer les joujoux les plus beaux ; 

(Lui quittant la maiu.) 

Je ne te parle pas des bonbons, des brioches 
Dont tu dévalisais sournoisement mes poches. 

Gamin de quarante ans, ennuyé d’ètre vie,ux, 

Je jouais avec toi, qui me rendais joyeux. ' 

Eh bien! ressouviens-toi de l’enfance première, 

Car je t’aime toujours de la même manière; 

Tantôt je me suis tu; mais dis-moi maintenant 
Les secrets de la femme après ceux de l’enfant ! 

CLAUDINE. 

Qui peut vous faire croire... 

EUSTACHE. 

Oh I rien !.. mais la vieillesse 
Doute toujours. — J’ai peur... j’ai peur de ta jeunesse. 
Non pour moi, mon enfant, — je connais la vertu ; 

Mais je sais ce que c’est qu’un désir combattu ; 

Je connais les retours de la nature humaine. 

Ta résignation se changerait en haine ; 

Ne me donne donc pas le remords incessant 
D’avoir été pour loi bourreau, — quoiqu’innocent! 

CLAUDINE. 

Eustache ! 


EUSTACHE. 

Mes soupçons sont vrais !.. 

CLAUDINE. 

Ma confiance 


Doit répondre à la vôtre. 

EUSTACH E. 

Et c’est l’obéissance 

Qui te fait épouser Eustache, un vieux barbon ! 
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Va, c’csl un sacrifiro!,. 

C I. AUDI .N E. 

Un sacrifice? Non. 

J’en ai pleuré d’abord, j’en pleure encor peut-être, 
Mais je deviendrai calme et saurai le paraître; 

Sûre de le trouver, je chercherai l’oubli 
Dans la conviction du devoir accompli. — 
Croyez-moi, mon ami, je serai bonne et douce; 

Je bercerai vos jours sans douleur, sans secousse, 
Comme vous autrefois, quand je vous aimais tant, 
Vous m’avez, dans vos bras, bercée en souriant! 

EUSTACllE. 

Je ne puis consentir! 

CLAUD1^E. 

Consentez, je vous prie ! 

Ne suis-je pas encore votre fille chérie? 

Ne me refusez pas! Que vous importe ! -—Allez, 
Vous ne verrez jamais mes yeux de pleurs voilés 1 
Je ne pleurerai plus, ou si parfois je pleure. 

Si des vieux souvenirs jamais renaissait l’heure, 
J’étoufierai si bien mon regret endormi. 

Que vous ne verrez, vous, rien qu’un sourire amL 

EUSTACHE. 

Rien qu’un sourire ami — qui cachera sans doute 
De grosses larmes, c’est tout ce que je redoute. 

Je vais trouver ton père... 

CLAUDINE. 

Oh ! ne lui parlez (vas ! 

Hélas I il souffre tant ! 


EUSTACHE. 

Ton père? — Dis tout bas 
A ce vieux prétendu qui veut te faire heureuse. 
Le nom de l’amoureux de sa fausse amoureuse ! 

CLAUDINE. 

Je vous jure... 


EUSTACHE. 

Voyons, puisque j’ai deviné. 
Sois franche jusqu’au bout... il s’appelle?.. 


CLAUDINE, à voix basse. 

René. 
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Merci. 

(a part.) 

Je le verrai ! 


EiiSTACnr. 


(r.laudine remonte, Eusiache la fait redescendre. — Haut.) 

Je n’ai plus à le faire, 

Claudine, maintenant, qu’une seule prière : 

Me permets-tu d’agir ce soir sans ton aveu ?.. 

— Sois confiante en moi, Claudine. 


.CLAUDINE. 

Comme en Dieu I 

EUSTACHE. 

Mais bien vrai? tu feras, sans chercher à comprendre... 

CLAUDINE. 

Tout ce que vous direz ! 

(Elle sort.) 


SCÈNE li. 


EUSTACHE, seul, s'asseyant. 

Je vais tout entreprendre 

Sans Claude, il est trop faible. — Allons, tu ne seras 
Jarîiais patron, mon cher. — En serai-je moins gras? 
En serais-je plus vieux? en serais-je plus triste? 

Non, cent fois non ! morbleu ! que l’on soit égoïste 
Quand on est jeune et beau; mais à mon âge, non ! 

(Soti riant.) 

Mais j’avais donc perdu ce que j’ai de raison ! 

Quoi ! vraiment tu crojTiis à ce beau mariage I 
' Mais tu n’as donc pas vu, malheureux, ton visage ! 

Il fallait consulter plus souvent ton miroir 1 
Tu n’as pas mauvais air assis dans un comptoir. 
Les lunettes au nez, la plume sur l’oreille : 

Cela c’est ton métier, lu le fais à merveille !.. 

Mais à parler d’amour, pauvre homme, tu t’entends 
Comme à casser des noix quand on n’a plus de dents ! 
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SCÈNE III. 

RENÉ, entrant à gauche, EU STACHE. 
EUSTACHE, allant à René. 

Monsieur René, deux mots... 

RENÉ. 

Dites, je vous écoute. 

EUSTACHE. 

Je sais que vous aimez Claudine, et... 

RENÉ. 

Et sans doule 

Mon rival est jaloux de ce cruel bonheur. 

De voir publiquement se parjurer son cœur? 

Sans doute ma présence ici vous porte ombrage? 

Eh bien ! ne craignez rien. Monsieur, j’ai du courage ! 

Je saurai comprimer d’inutiles regrets; 

Je suis homme d’abord, l’amant ne vient qu’après. 

EUSTACHE. 

'Vous pouvez laisser là votre haine jalouse. 

Ce n’est pas moi qu’on aime. 

RENÉ. 

Et c’est vous qu’on épouse ! 

EUSTACHE. 

Non ! — car je me suis dit, avec mon gros bon sens. 

Que l’on a beau gagner et des mille et des cents, 
Lorsqu’en rentrant chez soi l’on trouve une boudeuse. 

Un front qui porte écrit : Je suis bien malheureuse 1 
Tous les diables d’enfer logent dans la maison: 

Et l’on aurait mieux fait de rester vieux garçon I 

RENÉ. 

Quoi ! vous n’épousez pas Claudine? 

EUSTACHE. 

A Dieu ne plaise ! 

— Ah ! — cela vous met-il un peu le cœur à l’aise?.. 
Êtes-vous satisfait?.. Faut-il vous dire encor 
Je n’épouserai pas Claudine? un peu plus fort? 

Je n’é— pou— se — ^rai pas Claudine ! 

RENÉ, lui preoaut la main. 

Cher Eustache ! 
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EUSTACHE. 

Mais il faut, avant tout, que personne ne sache 

Ma résolution !.. Il faut absolument 

Que vous vous en alliez sans tarder d’un moment. 

RENÉ, ironiquenieat. 

Et VOUS? — VOUS resterez pour prendre ma défense? 

(il ('assied. ) 

EUSTACHE. 

C’est moi qui l’ai bercée au temps de son enfance ; 

Je l’aime autant que vous ! — même plus, — et je veux, 
Pour qu’elle soit heureuse, elle, vous rendre heureux ! 
Mon plan est arrêté ! 

RENÉ, se levant.. 

Mais je ne puis comprendre... 

EUSTACHE. 

Vous refusez la main que je venais vous tendre ? 

Suivez donc mes conseils, — allez à l’Opéra I 
Votre pièce se joue, — elle réussira. 

On le dit, — je le crois, — j’y compte, — votre gloire 
Est un de mes moyens. — Pois, vous pouvez me croire. 
Sacrebleu ! — Je vous dis, sur l’honneur! que demain 
Vous aurez deux succès !.. 

(il le pousse jusqu'à la porte.) 

Partez donc ! 

RENÉ, serrant la main d'Eustache. 

Votre main? 

EUSTACHE. 

Ouf ! — tous ces amoureux ont la tète fêlée ! 

Allons voir maintenant notre autre désolée. 

(it (ort'par la gauche.) 

SCÈNE IV. 

CLAUDE, seul, entrant par la gauche. ~ A la cantonade. 
Excusez-moi, Messieurs, je reviens dans l’instant ! 

(cherchant do regard.) 

Eustache n’est pas là 1 Je le voyais, pourtant... 

— Oh ! les maudits bavards I On me prend, on m’arrête. 

PREMIER MONSIEUR, entrant par la droite. 

Vous allez bien?.. 
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r. I, A U D E. 

Eh oui! vous êtes trop honnête ! 

DEUXIÈME MONSIEUR, entrant par la gauche . 

Madame votre épouse? 

CLAUDE. 

Eh ! VOUS êtes trop bon ! 

Madame mon épouse est là dans le salon. 

DREM! ER MONSIEUR. 

Et vos filles ? 

CLAUDE. 

Monsieur! — vous êtes trop aimable. 

Mes filles von't très-bien, et moi de même I — Au diable 1 

PREMIER MONSIEUR. 

Vous songez .. je vous laisse. 

DEUXIÈME MONSIEUR, à l’autre. 

11 pense au chocolat. 

(lU sortent.) 

CLAUDE. 

Attendre plus longtemps... ce serait un éclat 1 
Ce serait surtout faire une •injure mortelle 
A ce vieux serviteur si bon et si fidèle ! 

Puis, tous ces braves gens, probes selon la loi. 

Ne verraient là-dedans qu’un manquement de foi. 

Ils ne comprendraient pas mon déni de parole. 

Ils le qualifieraient d’iriconslance frivole. 

De faiblesse ! — Que sais-je ? — Ils ne peuvent sentir 
Que la faible.«se, hél.as ! serait de consentir ! 


SCÈNE V. 

Les mêmes, MOLINOT FILS, CLAUDE, MOLINOT 
PÈRE, LAURE, VICTOIRE, invités. 

(La musique ne se fait plus entendre.) 

CLAUDE, à part, en regardant ceux qui entrent. 

Eustache cst-il là? — Non ! 

MOLINOT PÈRE, s'avançant vers Claude un journal à la main. 

Monsieur, bonne nouvelle I 
Les raffineurs du Nord s’y mettent de plus belle ! 
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La betterave a pris chez nous droit do cité, 

Et je crois le planteur à la fin... déplanté 1 

C'est un mot que j'ai fait: — en me rentondanl diio, 

Morin, l’agent de change; en a bien voulu rire. 

Vous savez? — C’est l’esprit français, le calembour 
Gouverne, comme on dit, et la ville et la cour! 

Bref! je suis enchante; car c’est toujours sans peine 
Que je vois triompher un produit indigène. 

Au nom de la patrie et de l’humanité I 

— 11 est clair qu’on mettrait les noirs en liberté. 

Sans le sucre de cannci 11 faut (|u’on les délivre!,.. 

Quand j’ai lu l’Onclc Tom, Monsieur! — un bien beau livre. 
J’ai pleuré! — j’ai pleuré comme un petit Saint-J can ; 

Et même à ce sujet, j’ai fait en me jouant, 

— Oh ! sans prétention, — une petite fable. 

VICTOIRE. 

Si vous nous la disiez, vous seriez bien aimable. 

(Le moude se groupe petit à petit autour de Uoliuot.) 
MOLINOT PÈRE, modeitemeut. 

Mademoiselle.:. 


LAURE. 

Sil ditcs-la! 

MOLINOT PÈRE, déplus en plus niodesle. 

Je ne .sais!... 

VICTOIRE. 

Ohl les fables. Monsieur, je les aime à l’excès! 


MOLINOT FILS, à Claude. 

Mon père a le talent d’unir le doux au grave! 

MOLINOT PËRE, souriant. 

Mesdames, je me rends I — C’est un betterave 
Qui parle... 


PREMIER MONSIEUR. 

C’est charmant ! 

MOLINOT FILS, à Claude. 

C’est très-ingénieux I 


Vous verrez! 


CLAUDE, à part. 

Ces bourgeois sont-ils assez affreux! 
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MOLINOT PÉRK, récilaot. 

Un jour à dame betterave 
La canne à sucre^ en belle humeur. 

Disait ; Votre sucre me brave! 

Du mien il n’a pas la douceur ! 

— Ma tige flexible, élégante. 

Se balance au gré des zéphyrs, 

Et contient la liqueur ardente 
Que la Jamaïque brûlante 
Verse à la coupe des plaisirs!.. 

PREMIER MONSIEUR, à l’autre. 

Ah ! parfait! — C’est du rhum qu’il parle? 

DEUXIÈME MONSIEUR. 

Je l’ignore. 

PREMIER MONSIEUR. 

Je n’ai pas bien compris. — Redites donc encore?... 

(Molinot tousse, s’essuie le froul; Victoire lui apporte un verre d’eau sucrée.) 
MOLINOT PÈRE, après avoir bu. 

• Et contient la liqueur ardente 
Que la Jamaïque brûlante 
Verse à la coupe des plaisirs! 

MOLINOT FILS, bas. 

Quelle poésie I 

VICTOIRE. 

Ah! 

PREMIER MONSIEUR, à l’autre. 

Oui, c’est du rhum. 

CLAUDE, i part. 

Au diable 

Les sots complimenteurs, le poète et la fable ! 

MOLINOT PÈRE, continuant. 

J’ai pitié de vous, au contraire. 

Dans les climats glacés du nord , 

Vous pourrissez dessous la terre! 

— Oh! ne me plaignez pas si fort. 

Répondit en riant la jeune betterave. 

De votre part l’erreur est grave. 

Si mon modeste sort vous semble le mauvais. 

Pour me faire valoir j’ai des marchands intègres; 

Mon sucre est plus grossier, moins blanc, sans doute; mais 
11 n’est pas teint du sang des nègres ! 
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TOUT LK MONDE. 

Ah bravo! 

MOUNOT PÈRE, à Claude. 

Soyez franc, Monsieur. 

LAURE, à Molioot père. 

Monsieur s’e.xprime 

Avec une élégance!... 

HOLINOT PÈRE, un peu fat. 

Oui... j’ai soigné la rime. 

LAURE, à demi voii, poussant Claude du coude. 

Réponds donc ! 

CLAUDE, i part. 

L’imbécile! avec ses bouts ri'més, 


(Haut.) 

Tous les nègres, Mon.sieur, devront être charmés I 

HOLINOT PÈRE, s’inclinant et regardant sa montre. 

Monsieur! — il est minuit bientôt, et notre affaire?... 

LAURE. 

Les contrats! tout est prêt; et voici le notaire. 

(Le notaire entre accompagné de Jaequeliu.) 

Nous signerons celui de Victoire en premier. 

Puis, celui de Claudine. 

CLAUDE, A part. 

Oh ! non ! — la marier 
Contre son gré, — Jamais! 

MOLINOT PÈRE, bas à son fils. 

Le bras à ta future ! 


LAURE, à Jacquelin. 

Avertissez Claudine. 

CLAUDE, à part. 

Oh! cette signature. 

Plutôt que la donner je nae broierai le ceeur. 

MOLINOT PÈRE, derant la porte, faisant des salutations à Laure. 

Après vous ! 

LADRE, de même. 

Après vous ! 

MOLINOT PÈRE, de même. 

Ma parole d’honneur. 

Je ne passerai pas! 


I.AURK. 


Oh! Monsieur! 
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MOLINOT PÈRE. 


Non, de grâce!... 

LAURE, passant, à Claude. 

Viens-tu, Claude? 

CLAUDE, à part . 

Je viens. — A présent de l’audace! 
Je ne signerai pas. — Qu’on se moque de moi ! 

Le bonheur de Claudine est ma première loi. 


(Claude sort.) 


SCÈNE VL 

EUSTACHE, entrant par la droite, puis LAURE et CLAUDE. 


EUSTACHE. 

Ah 1 Claudine est partie et ma foi j’en suis aise. 

(il s’assied. ~~ Laure et Claude entrent par la gauche.) 
LAURE. 

Eh bien I que faites-vous assis sur votre chaise ? 

On vous attend... 

EUSTACHE. 

Je viens d’écrire au médecin, 

Où je vais envoyer de suite Jacquelin. 

Claudine... 

LAURE. 

Elle est malade? 

EUSTAC HE. 

Oh! non... une faiblesse 

Simplement. 

LAURE. 

Ohl mon Dieu 1 — * Mon ami, je vous laisse 
Le soin du médecin, je vais congédier 
Le monde et je reviens. 

(Elle remonte et parle bas à Claude (lui vient d^entrer.) 
EUSTACHE, à part. 

Comme elle va crier! 

CLAUDE, effaré. 

Chère enfant! il faut voir ce qu’elle a tout de suite ! 
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RUSTACHE, boudeur. 

Elle n^a rien du tout. 

CI.A U rtE . 

Comment? 

EESTACHE. 

Elle est en fuite. 

CLAUDE. 

Eu fuite? 

EUSTACHE . 

J’hésitais h vous dire cela. 

CLAUDE. 

Claudine en fuite!.. 

E USTACHE. 

Oui, pour éviter l’éclat. 

LAURE. 

Quoi, Claudine?... 

EUSTACHE. 

Il était dix heures et demie 
Quand on ne Ta plus vue ! 

LAURE, redescendant. 

Ohl c’est une infamiel 

CLAUDE. 

Mais encore I avec qui? — sais-tu? — Pourquoi? — Comment? — 

LAURE, exaspérée. 

Sans doute avec René! votre ami, — son amant! 

EUSTACHE, se tournant vers Laure, 

René!., vous vous trompez! C’est un garçon honnête. 

LAURE. 

Vous le défendez, vous?... Vous me rompez la tète! 
Laissez-nous! — J’entrevois là-dedans un complot 
Où vous n’avez joué que le rôle du sot! 

(Eustacbe sort.) 

SCÈNE VII. 

LAURE, CLAUDE. 

LAURE, regardant Claude. 

Ah! ne craignez-vous pas, Monsieur, que je devine?.. 

CLAUDE, avec douteur. 

Je te disais bien, moi, qu’on contraignait Claudine! 

Enfuie!... Oh! pauvre enfant ! elle n’apas osé 
Me dire son désir que j’aurais exaucé ! 
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dans tout ri’ci, rVsl moi qui suis coiipr.lili'! 
Hi'iiroiisement, le- mal n’est pas irréparaldi?. 

Je suis sûr de René, c’est un homme d'honneur ! 

Et nous la marierons, Laure, selon son cœur! 

L A U B E , amèrcmeal. 

Moralité : L'on doit récompenser la fraude I 
Ah! je crois qu’en effet, le vrai coupable, Claude, 

C’est toi seul ! — oui, c’est toi : — tu les défends trop fort, 
Pour que Claudine et toi ne soyez pas d’accord! 

CLAUDE . 

Moi d’accord?... 


LADRE. 

Oui, je crois que ta faiblesse est telle 
Que tu dois avoir fait cette honte pour elle! 

CLAUDE. 

Moi? 


LAURE. 

Je t’ai vu, ce soir, rôder pendant le bal. 

Comme préoccupé de ce départ fatal. 

On s’est caché de moi, car je suis l’ennemie. 

Quand on m’a crue enfin dans le calme endormie. 

Le coup s’est fait. — Alors, l’instant a paru bon! 

Mais pourquoi m’étonner? — Tu n’es qu’un lâche! — Non! 
Tu n’aurais pas osé me faire cette offense 
En face ! 

CLAUDE, commençant i s’irriter. 

Mais, Madame... 

LADRE. 

Et c’est la récompensé 
De vous avoir aimé pendant dix-huit ans! 

CLAUDE, éclatant. 

Vous! 

Vous m'avez aimé! — vous? — Ah! tenez, je suis doux! 
Mais l’instant est mauvais pour railler, je vous jure I 
Car vous avez rouvert mon ancienne blessure. 

Et je sens, à ces mots, nos dix-huit ans d’ennui. 

Comme un vase trop plein, déborder aujourd’hui ! 

— Je suis venu vers vous, jeune et plein de tendresse. 
Vous remettre en dépôt mon cœur et ma jeunesse. 

Et si jamais cœur d’homme a saintement battu. 

Allez! ce fut le mien pour vous! — Mon cœur s’est tu! 

Un essaim bourdonnant d’espérances ailées. 
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Bruissait dans ma t»M»- ! — Elles sont envolées! 

Je marchais le fronl liant! fier de mes dix-hnitans! 

Et me voilà caduc et triste avant le temps! 

Et c'est à vous! à vous que la faute en est toute : 

Vous avez dans ma vie intiltré goutte à goutte 
Le désenchantement! — Vous m’avez garrotté 
Dans les liens étroits de la banalité. 

Vous m’avez entouré de choses triviales. 

De toutes les laideurs physiques et morales. 

De Molinots épais, de Rufîns odieux ; 

Car votre orgueil était de me rendre comme eux! 

Ah! vous m'avez aimé, — vous? — Mais quelle pensée 
Eclose en mon esprit n’avez-vous pas froissée? 

Quand avez-vous compris ma joie ou mes douleurs ? 

Souri de mes sourires et pleuré de mes pleurs? 

A quel instant? — Jamais! — 

(La prenant par le brai.) 

Répondrez-vous, Madame?... 
M’avez-vous fait sentir que vous aviez une âme?... 

Jusques à vos côtés, j’ai souffert, j’ai gémi; 

Et vous, chair de ma chair, vous n’avez pas frémi !.. 

(Laure tombe afTaiisêe.) 

« Âh I VOUS m'avez aimé, vous ? Pourquoi ce mensonge? 

« On vous tordrait le cœur comme on tord une éponge 
« Pour en faire jaillir un peu d’émotion, 

« Qu’il n’en sortirait rien, rien qu’une addition! k 
' O femme de comptoir qui n’as rien dans la tète, 

Qui n’as rien dans le cœur ! — Dis que tu m’as cru bète, 
Dis-moi que te croyant, toi, l’ètre intelligent. 

Ta pitié. m’a couvert d’un mépris indulgent ! 

Ce fut là ton amour ; et si je fus docile, 

Si j’ai courbé le front sous ton joug imbécile. 

Si j’ai porté le bât de ta vulgarité. 

Ce fut lâche souci de ma tranquillité !. 

C’était un tort, hélas! — et Claudine l’expie, 

CAr tu l’as fait souffrir de ta bêtise impie ! 

Mais, Dieu merci, je sors de ma longue torpeur, 

Et, comme les poltrons, deviens brave par peur ! 

Je romps ce mariage odieux, et je lui donne 
Pour mari... 

LAURE. 

Réfléchis, Claude I 
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CLAUDE. 

Lorsque j’ordonne, 

Faites-moi le plaisir de ne pas répliquer! 

Quand vous aurez compris, je pourrai m’expliquer! 

LAURE. 


Pourtant!.. 


CLAUDE. 

Paternité comme noblesse oblige 1... 
Laissez-moi réparer vos fautes ! 

LAURE. 

Mais... 

CLAUDE. 


Que vous me laissiez! 


J’exige 


Moi! 


LAURE. 


Claude!.. 


CLAUDE. 

Rentrez chez vousl — assez 1 

LAURE. 


CLAUDE. 

Lorsque j’ai dit : Je veux ! obéissez ! 

(Laure aort eu pleurant.) 

EUSTACHE, cutre-MillaDt la porta arec un chapeau et un pardessua 
tous le brai. 

Je peux entrer, je crois, c’est la fin de la crise. 


SCÈNE VIII. 

EUSTACHE, CLAUDE. 

CLAUDE, se promenant à^raads pu. 

11 faut la retrouver, maintenant ! 

EUSTACHE, lui présentant ton paletot et son chapeau. 

L’entreprise 

Est facile I 

CLAUDE. 

Tu sais où René s’est enfui ?.. 

EUSTACHE. 

Venez !.. 

CLAUDE. 

Mais tu sais donc ? 

EUSTACHE. 

Puisque je vous dis oui ! 

FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


Un salon modeste d'une maison de campagne. — Piano, cahiers de musique, etc. 


SCÈNE PREMIÈRE, 

CLAUDE) EUSTAGHE. lU eontlmient une conTeraalion. 
EUSTACHE. 

Oui, c’est à Saint-Ouen, chez vous, qu’est votre Hile, 
Nous l’avons simplement enlevée — en famille : 

N’cst-ce pas que je suis un brillant séducteur ? 

CLAUDE, «feo effusion. 

Cher Eustache I merci ! 

EUSTACHE. 

Ma pafole d’honneur, 

Je vous crois fou, patron ! — Corbleu ! la belle afTaire 
De conduire une enfant au chalet de son père 
l’our lui faire manquer un mariage sot. — 

Du moins, c’est mon avis, — de ne pas dire un mol 
A monsieur l’amoureux ; l’amoureux peut attendre!.. 
Attendre est son métier 1.. et de faire comprendre 
Au père désolé que cet enlèvement 
N’est rien qu’un tout petit voyage sans maman !.. 

Je m’en vais aller faire un tour à la cuisine, 

(il remonte s gauche.) 

Hâter le déjeuner, faire éveiller Claudine. — 

Quant à monsieur René, je l’ai fait prévenir, 

Et je serais surpris s’il tardait à venir ; 

Ma lettre était expresse ; aussitôt sa venue 
Je vous avertirai. 

(il sort è gauche.) 

SCÈNE II. 

CLAUDE, seul. 

Brave cœur, continue ; 

A toi de compléter ce que toi seul as fut ; 
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Je no l’ôtorai point la ilonceiir du bienfait. 

Tu fus |M.“ro à ma place, et c’est ta récompense 
D’avoir les premiers pleurs de leur reconnaissance ! 

(il M promène.) 

Ah ! l’on respire ici ! — C’est là que je venais 
Pendant mes courts loisirs jadis chercher la paix ! 

J’y veux vivre à présent heureux et solitaire ! 

(il s’arrête.) 

Pauvre piano ! depuis longtemps on t’a fait taire! 

Tu chanteras eneor!.. 

(il va à son piano et parcourt les partitions.) 

Mes cahiers de vingt ans ! 
Betthoven et Mozart, les amis du vieux temps, 

Lorsque dans la r «nsarde un peu mélancolique, 

]Ai trente et un du uiois nous dînions de musique 
Avec mon cher René I — Gomme je me souviens 
De ces jours disparus I — Maîtres, je vous reviens 1 
Je vous ai délaissés, vieux maîtres! vieux génies! 

Mais mon âme est rouverte aux vastes symphonies ! 

(il feuillette toujours.) ' 

Ce lied de Roselen ! — lorsque je le chantais, 

René ne disait mot... quant à moi, je pleurais. 

Si j’essayais... 

(il se met au piano et commence à jouer.) 

Eh bien !.. 

(il recommence, s'arrête, et refait deux fois la même gamme,) 

Ne plus comprendre ! — ô rage! 
Avoir pendant viqgt ans poursuivi ce mirage 
De terminer un jour son rêve inachevé, — 

Et voir qu'on ne sait plus ce que l’on a rêvé !.. 

— Recommençons! — Je sens le doute qui m’oppresse !.. 

(il joue quelques notes.) 

Mais ce n’est pas cela ! 

(U se relève.) 

— Du temps de ma jeunesse. 

Lorsque mes doigts fiévreux couraient sur l’instrument, 
J'entendais dans mon cœur sourdre confusément 
Tout un monde de sons, bruire le murmure 
Sérieux et joyeux de la grande nature I 
Nids jaseiirs que le vent berce dans le bouleau, — 

Voix d’hommes au lointain, — clapotement de l’eau, — 
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Los grelots des mulets, — les frémissements d’ailes, — 

Ce que disent tout bas les marguerites frêles 
Aux ronces du cliemin, — haleines! — plaintes! — bruit! — 
Orchestre universel par Dieu même conduit! 

Et je riais, pleurais, priais, tout plein de flamme ! 

— Ah ! c’est que la musique était en moi ! — Mon âme 
Était le vrai clavier; — mou cœur chantait; — mes doigts, 

En éveillant la gamme, éveillaient cette voix 

Écho de l’univers, incertaine et profonde, 

Que l’artiste entend seul et qu’ignore le monde ; 

Lien mystérieux qu’on ne voit pas, qu’on sent. 

Et qui rattache l’homme au ciel dont il desc,end ! 

— O fraîches visions de mes jeunes aimées, 

Mystiques fleurs du rêve, hélas! trop tôt fanées! 

Vous ne fleurirez plus! je ne vous verrai plus! 

Et j’ai beau m’épuiser en regrets superflus. 

Invoquer de Mozart la haute mélodie. 

Ou de Palestrina la musique hardie, 

Hérold tout à la fois énergique et charmant. 

Ou le grand Beethoven, — cet Homère allemand, 

Je ne comprends plus rien; — nulle fibre secrète 
Ne répond dans mon cœur aux fibres du poète !... 

Un souvenir confus me murmure tout bas : 

C’e.st vrail c’est beau I c’est grand! — mais je ne le sens pas! 

(Se relevant.) 

Je l’ai senti pourtant! — O preuve d’impuissance! 

Je ne me souviens plus des vieux airs de Tenfance! 

— L’autre jour, hier, je crois, un chanteur qui passait 
Jouait sur un violon l’air dont on me berçait. 

Une vieille chanson qu’on ne sait qu’en proVince, 

Dont ma mère endormait mon chagrin toujours mince. 

Alors que nous chantions autour d’elle groupés 
Nous n'irons plus aux bois, les lauriers sont coupés. 

Où chantant et dansant, gamins avec gamines. 

Girofle, girofla! les rondes enfantines. 

Et je suis resté froid au chanteur demi-nu. 

Artiste aussi peut-être, — et que j’ai méconnu 1 
M Ce que chacun comprend, ce que chacun écoute, 
tt Le charretier qui passe en sifflant sur la route, 

« L’artisan au travail et le berger aux champs, 

« Le sainte émotion qui monte des vieux chants, w 
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« Je ne l’ai plus! » mon cœur est vide! aussi ma tête! — 

La bêtise d’autrui, comme autrui, m’a fait bête! 

Et retombant du haut de mon rêve exalté, 

Hélas! je ne suis plusl moi qui n’ai pas été!... 

— Mais, pourquoi pleures-tu ? va ! sèche-les bien vite 
Ces larmes! Pauvre sot, qui pense qu'il mérite 

Une plainte, — un soupir, un regret! — Insensé! 

Qu’as-tu dit? qu’as-tu fait? qu’i*s-tu môme pensé? 

Rien! — tu n’es que néant! — tu n’es pas un artiste, ' 

Et tu n’es même plus bon à faire un droguiste! 

(il se lève.) 

Ton poème, c’était de mener ta maison, 

De vendre tes produits ! — ta femme avait raison ! ! 

— Ah ! quittons ce piano ! — pourtant je le regrette ! 

(il ramasse un panier à terre.) 

Qu’est-ce encor que cela? Chanson I — à Bobinette! — 

A Bobinette ! — un nom bien jeune et bien fleuri 
Qui se retrouve là sur un papier flétri! 

^11 joue machioalemeat la chausou sur un ton dolent et riait le second cou- 
plet en pleurant.) 

Hé bien, c'est ta chanson ! — ta clianson de jeune.sse ! 

Ta chanson de vingt ans! — O Dieu ! quelle tristesse. 

A cet air autrefois si joyeux! — Ah 1 j’avais 
Cependant du talent lorsque je le faisais. 

(il met sa tète dans ses mains.) 

. SCÈNE III. 

CLAUDE, RENÉ, CLAUDINE. 

CLAQpiNE, courant à Claude. 

Ah! mon père! 

CLAUDE, en sursaut. 

C!audine!... et toi René !,., j’abdique 
Tous mes rêves de fou! — La voilà, ma musique! 

Ton rire frais éclos; ton regard et ta voix. 

Et tes longs cheveux d’or britni 

(Lui passant la main dans les cheveux.) 

Si doux aux doigts ! 

Ton front pur que n’assiége aucune hypocrisie. 

Tes mains blanches! — voilà! voilà ma poésie! 
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Mon opéra vivant ! — Qu’ai-je besoin de l’art? 

Ah ! René, mon ami, quel céleste Mozart 
Pourra jamais noter avec tout son génie, 

La fraîche, pure, siniple et grande symphonie, 

Et l’élévation dont je suis transporté. 

Quand j’entends dans mon cœur l’hymne de sa beauté! — 
Mais il manque quelqu’un à notre joie. — Eustachcl 
Je le reconnais bien, il fait tout et se cache! 

C’est mon associé désormais. 

RENÉ. 

Et tant mieux! 

CLAUDINE, timidemeut, à Claude. 

Petit père ! 

CLAUDE. 

Qu’as-(u? pourquoi baisser les yeux. 

CLAUDINE. 

Je ne vois pas ma mère; hélas! elle est si bonne! 

SCÈNE IV. 

LES MÊMES, LAURE, EUSTACHE. 

RENÉ, moutrant Laure amenée par Eustache. 

Eustache pense à tout. 

CLAUDINE, allant s’agenouiller devant Laure qui la relève. 

Chère mère ! 

LAURE, à Claude. 

Pardonne ! 

Va, lorsque ton mépris tombait hier sur moi. 

Comme je me sentais petite devant toi! 

Claude, pardonne- moi ! Je reviens repentante; 

Ordonne ! désormais, je serai ta servante ; 

Car je veux savourer dans la soumission, 

La sévère douceur de l’expiation! 

Sois artiste, mon Claude. 

CLAUDE. 

Encore une ironie! 

Mais douce, cette fois! — Tu crois à mon génie, 

Pauvre femme! tout juste au moment douloureux 
Où l’inspiration est remontée aux cieux! 

« Voyez-vous, mon histoire est la commune histoire : 
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« Chacun est déclassé, chacun le croit; le croire, 

« C’est souffrir tout autant que d’ètre détourné 
« Hors du chemin réel pour lequel on est né! 

« Arrêtez le premier \enu, — qu’on l’interroge: 

« Le concierge accroupi dans le fond de sa loge 
« N’était pas né pour çal Peut-être aurait-il fait, 

« Il le pense, du moins, un notaire parfait; 

« Le notaire aurait fait un soldat, si son père 
« Ne l’aTail pas contraint de se faire notaire; 

« Et le soldat, fuyant ce qu’on nomme lauriers, 

« Aurait préféré vivre à l’ombre des pommiers. 

« Toujours la courtisane, à travers un mirage, 

« Dans le chalet classique où l’on bat le laitage, 
a Se voit, distribuant, chaste, simple, en sabots, 

« Des tartines de beurre à de petits marmots! » 
C’est le roman de tous! roman comique — et triste! 
Ainsi, moi, je suis né musicien, artiste, .. 

Et je ne comprends plus les mystères de l’art. 

J’ai le destin des rois tombés; il est trop tard I 


N'en parlons plus. — Je comprendrai peut-être. 
Traduite par ta voix, la musique du maître! 

Cela me suffira! 


Pour qu’à nos petits-fils le sort soit indulgent. 

Car c’est la grande loi qu’au sein des jours prospères. 
Les fils aient le profit des fatigues des pères. 

Sans que jamais ceux-ci puissent être jaloux ! 

(Montrant Claudine et René.) 

Bah! nos petits-enfants seroùl heureux pour nousl 


LAURE. 


Claude! 


CLAUDE, à Claudine. 


(a Laure.) 


Nous, gagnons de l’argent ! 


FIN. 



LAGNY. >- loipriaicrie d« Vialat. 
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